关汉卿：响珰珰一粒铜豌豆 一般会把元代的散曲和杂剧分成两派，各自以王实甫和关汉卿为代表。王实甫、马致远、白朴都是从文人系统出来的，你一读他们的东西，就能感觉到很深的文人气。他们的作品好处是优雅古典，可是也有一些“坏处”，仿佛不弄那几个字就不过瘾，总要有“古渡、寒鸦”这些。可是大家读一读关汉卿的文字，...
《单刀会》：二十年流不尽的英雄血 艺术创作里很重要的一个部分是开拓民间的生活经验。关汉卿的丰富真是不输给莎士比亚。莎士比亚可以写李尔王那种老年的苍凉，可以写罗密欧、朱丽叶这种少年的青春之美，可以写哈姆雷特阴郁的哲学上的探讨，他有各种变化。关汉卿也有各种不同。《救风尘》是他的喜剧作品，而《单刀会》是非...
《窦娥冤》：感天动地的力量 《窦娥冤》其实是一个蛮大的故事，可能取材于当时的社会事件。蔡婆婆死了丈夫，儿子还小，靠放高利贷为生。窦天章是个穷书生，因为无钱还债，就把女儿窦端云卖给蔡婆婆做童养媳，改名窦娥。后来，蔡婆婆的儿子死掉了，只剩她和窦娥相依为命。有一天，蔡婆婆去向赛卢医收账，对方没钱，就把她骗...
第三讲 《水浒传》：小说与历史 说书人在讲故事 从宋、金到元，大概是中国戏曲、小说发展最重要的一个阶段。虽然我们的题目是“水浒传”，但我想谈的不止是《水浒传》这部书，更希望以它作为典型的例子来谈一谈整个中国民间文学，包括戏剧和小说的兴起过程。中国的民间文学有一个很大的特性，它是在有了一个动机主题以后...
不到园林，怎知春色如许 《牡丹亭》全本演出的话，大概要演上三天，我们通常看到的就是《游园惊梦》这一出，刚好是一个晚上的戏，大约两个小时。它前面还有一出《春香闹学》，我小的时候，两出戏常常合在一起演。杜丽娘是大户人家的独生女，掌上明珠，年方十六，家教非常好。春香是她的丫头。杜丽娘的老师叫陈最良，是丑角...
锦屏人忒看的这韶光贱 下面的《步步娇》是杜丽娘所唱的最美的句子的开始。 她看着镜子里的自己，唱的是“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”。她用线来形容春天。古代常用绞丝旁的字形容女性的情感，比如“缠绵”，因为女性擅长刺绣，线状的情感好像很细，但是可以很长。现在要我们形容春天，其实真的很难。春天是一个感觉，...