七 “系斜阳缆”这一句原出自辛弃疾的词，我听叶嘉莹先生讲解之时，全心为之震撼。现在挪用来作为自己这篇文字的标题，是觉得或许可以有两种解释。 王鼎钧曾说：“回忆录的无上要件是真实，个人主观上的真实。这是一所独家博物馆……” 如果从这个角度出发，“系”作为唯一的动词，应该就可以解释为“回顾”、“搜寻”、“明辨”、“连接”、“书写”和“发表”这一连串的行为，让作者在一生的颠沛流离之后，在斜阳的余晖里，借着这部巨著的出版而终于能够得到一种宁静和安定的心情。 而王鼎钧又说：“回忆录是我对今生今世的交代，是我对国家社会的回馈，我来了，我看见了，我也说出来了！” 如果从这个角度上衡量，那么，这“缆”本身，就不再只是王鼎钧一个人和他自己的往昔的连接而已了。它在瞬间身躯暴涨了千千万万倍，是千千万万中国人站在历史的时刻里，想要温故知新、重新出发时的清晰导引，以及极为巨大的支撑。 也是前一阵子的新闻而已，有文化界人士呼吁，说是我们需要写一本记录这百年路程的书。面对这则新闻，我很纳闷，王鼎钧的回忆录四部曲尚且前后要用十七年的时间来完成，而在二〇〇九年才来关心这一个题目，是不是有点太轻视“创作”甚至“记录”这两种工作的艰难度了！ 而且，更让我纳闷的是，那时刻，王鼎钧回忆录已经陆续出版，第四册也刚刚上市，这位先生怎么没注意到呢？ 去年春天，我写过一篇短短的读后感，里面有段文字，或许可以作为“系斜阳缆”在此的第三种解释。我说：“然则，用了十七年的时间（更正确的说法应该是整整的一生），写成了这四本的‘王鼎钧回忆录四部曲’，所想要显现给读者的，或许并不是我们在表面上所看到的中国近代史而已，或许更可贵的，是透过这几十年的流离丧乱，让我们见证了即使是一个曾经柔弱与彷徨的灵魂，也可以凭借着那自身求善求美的努力，终于达到了他要为历史求真的初心。王鼎钧的回忆录真的是空间无限广大的博物馆，每一件展品都是见证，也都是解答，恍如历历晴川，经得起无数读者的一再回首。” 是的，一年之后的此刻，在春日窗前，从头再细读这四册史诗般的巨构，仿佛百年场景在眼前在心底历历重现。我相信，无论是在文学还是在历史的殿堂之上，“王鼎钧回忆录四部曲”都已是经典，已成经典。 附记：本文发表于二〇一〇年五月十五日明道大学“王鼎钧学术研讨会”