沧海遗珠


沧海遗珠 世纪流行病 《时代》杂志总结二十世纪历史,说大屠杀也是二十世纪的一个特征。看到这句话,正像犹太人立刻想起纳粹的煤气室一样,中国人立刻想起日本军攻占后的南京。就在这种余痛之中,“侵华日军化学武器罪行图片展”在纽约曼哈顿开幕了。日军曾在中国战场上到处使用化学武器,中国人死伤难计,构成本世纪大屠杀的一个侧面。 常言道人情重己而轻人。当年日军在中国做过的那些事,只有中国人记忆深刻。人情也贵近而忽远,五十年前发生的事,五十年后的年轻人还能有切肤之痛否?有心人要做许多事,使本世纪的大屠杀(不论发生在那里)成为全人类共同的俯首思考。 上世纪“流行”的大屠杀,源于当时的一种思想,即一种人有权消灭另一种人以推动历史进步,感情可耻,冷酷才是可贵的品质。于是理直气壮操刀一割的,原不止德国纳粹和日本军阀。事实证明他们的残忍无情也是一种情,而且更可耻、更可怕、遗害也更大。现在全世界都在为这件事忏悔,因为全世界都或多或少受过这思潮的鼓励。别以为日本政客麻木了,他们只是咬紧牙关不肯向外坦白而已。 就此而论,日本度过战争幽谷所花的时间太长,国际人格的成熟太慢。多少中国人摩拳擦掌要撬开日本的牙关,固然是真情所至。其实政客从来不能坚持任何原则,“死不认错”也只是一时的现象,看他死拖活拖,他又能拖多久? 两句俗谚而已 九八年的诺贝尔经济学奖,由印度一位学者得到,新闻报道说,这位学者研究“饥荒与独裁政治的关系”,认为粮食不足并非造成饥荒的重要原因,闹饥荒的国家,粮食供应并未显着减少。 此一说法,中国人听来并不陌生。中国有句老话:“穷年出富家”,穷年就是荒年,依中国人的经验,每一次饥馑岁月都会产生几个财主,总有人以高价卖出粮食,赚取暴利。中华帝国的历史记载,饥民暴动的第一个行为,就是到官家的仓库抢粮,而郑板桥丢官,正因为他擅自开仓赈灾……一切可以印证无误,可是这一套怎么能得诺贝尔奖? 这位印度学者又说,饥荒不会危及独裁者。那是当然,中国农民早就说“饿不死兵,旱不死葱”!这一切也可以印证无误,可是这又怎么能得诺贝尔奖? 当然,这位印度学者得奖,绝非幸致。这一套理念看来简单,用以建构成他的经济学,想必出类拔萃,一时无两。不错!真的一时无两,中国虽然早有这样那样的千年智慧凝成谚语,又受过三年大饥荒的重创,并没有人能像他一样,因幼年的悲惨印象产生高深学问。奖落印度,令人有几分失落,几分惋惜,最后是几分恍然大悟。 从善念到善行 台湾发生“九二一”大地震,死伤万人,倒屋万间,灾情为百年仅见,群情震骇莫名。 从第三天起,海内外涌起捐款救灾的热潮,忽然人人有钱,处处是钱,盛况延续,许久不衰。民众的慷慨捐输,只有“七七事变”发生,全国奋起抗战时可以比拟。捐款已形成一种价值标准,不肯捐钱的人好像突然矮了一截。 日来纽约侨社清议,有人说,海外如此关心震灾,可见台湾的人缘很好。有人说,捐款像投票,可见台湾的现政权广受支持。有人说,“人之初,性本善”,人人心中不断的积蓄善念,遇上机缘即喷射而出。 “赚钱如行”而“捐款如奔”,善念应是最重要的动力。但善念善行往往需要外力激发。如今传播事业发达,媒体天天报道灾情,历历如在左右,你我必须略尽绵薄,始觉心安。善念澎湃,善行踊跃,“普天救灾”的声势于焉形成。 学者说,报纸的头条标题,电视的特写镜头,常常支配人类的行为。应该庆幸,这一次媒体的影响是正面的,传播所及,足以使世人谈说嗟叹,滋长善念,诱发善行,帮助建立人对人的信心。惨痛的震灾亦有其正面作用,古训“祸兮福所倚”始得落实。 为何还要责怪媒体?没有现代媒体,你只得派人沿街敲锣、喊破嗓子。没有现代媒体,事事真相不明,道路传闻失实,对你的伤害更大。没有现代媒体,你为救灾劳苦奔波的身形、愤怒激励的至情、坚毅果决的心志,皆为官文书所不载,误你千秋令名! 善可习 台湾震灾,普天救灾。但是也有态度冷漠的华人,认为捐钱是傻子。 不要责怪他们。行善是一种习惯,需要培养;行善是一种能力,需要学习。以前,他们没有学习的环境,现在虽然换了环境,时间太短,学分还没修完。 这些人,那一念之仁仍然有,在媒体报道下,他好像能握某个灾民的手,好像能和一群灾民共同呼吸。经过捐款箱时,他也曾把手伸进口袋,既而一想,行不得! 这一念之仁,在这心意初动之时,出于天然。紧接着,第二动机出现,否定第一个动机。这一曲折,是环境遭遇形成的,在此之前,他已为了“第一动机”受尽讥笑、愚弄、摧残、打击,有了防卫的本能。用现在的话来说,“生活教育了我”。 这样的想法做法,令人难以同意,却必须予以同情。种种昨日,都成今我。“昨日”既有别人设计操控,“今我”也就不能完全对自己负责。面对他们,要宽容,要体谅,要耐心等候,等候他们的气质心情逐渐改变。他们既已和我们在同一个社会中生活,终将和我们“大同”。 对这样的人,社区有议论,有责难。请恕直言,对这些人不能言教,只有身教。他从小到大,听过无数如此这般的言教,结果都是欺骗。他信过、疑过、怒过、恨过,实在没有耐心再听。 必须以身作则,“行”给他们看。必须能不断提供大量的样本、模式,供他参考。必须待他一天开悟,“第一动机”是安全的,是高尚的,捐款之类是可敬可传的。“善可习,恶可移”,环境造成的“他”,也只有环境能重生新造。 只 有 圣 贤 台湾“九二一”震灾发生,证严法师率慈济功德会出动救灾,面对媒体采访,她说“悲极无言,做就是了”! 这八个字重如千钧,贵比万金,只有圣贤说得出来。百年之后,震灾可忘,证严法师的名号可忘,这八个字可以成为经典名句,世世代代与中国人长相左右,何时有痛苦灾难,它何时调动人的潜力爱心,知难而进,无中见有,绝处逢生。 二十天后,十月十一日,台北为地震死难者举行追悼大会。台湾地区领导人挥泪致词,他引用“一位宗教家”的话:所有的死难者都是大菩萨,是老师,用生命做教材,代替两千多万台湾人受难,使我们能从错误中学习,救了我们的下一代。这一段话,将死亡的境界拔升到最高,将死难留下的痛苦减到最低,也只有圣贤说得出来。 新闻报道说,台湾地区领导人不点名的这位宗教家,是圣严法师。他以佛家的转世现身、普度众生为基调,以基督教“替死”的观念为和声,谱出救赎的乐章,使整个事件进入历史进化的轨列,很了不起。李先生能引用这几句话,识见过人,也了不起。 佛教界两位领袖人物的话,对这一场世纪灾变,尽了疏解和引领的功能,他们的话带有佛教色彩,但超出佛教框架,足为所有的中国人(甚至全人类)感应承受。他们的话应该收入《牛津英语辞典》。 功与德 为了救灾,台湾有百分之八十的居民捐了钱,这个比例很高。海外华人的数据不容易算出来,不过关心灾情,反应热烈,人人感受得到。 捐款有两个指标:其一,大户捐钱多,像王永庆先生,出手新台币三亿,显示富而能施。其二,捐款人的比例很高,遍及各个角落,越穷越肯捐,连关在监狱里的受刑人,也寄出十九块美金,显示人同此心。这两个现象都是祥瑞。 收款的管道很多,每一个捐款人,各有各的选择,每个人选他喜欢的,选他信赖的。虽说万流归海,钱都进了台湾的专门账户,但哪条是大江,哪条是小溪,社会仍有轻重估量。不妨说,这次捐款的副作用,是一次变相的投票。 捐款是“德”,收款是“功”。人们送钱要选窗口,是表示对那个团体的支持,帮那地方多立功,而那地方也希望大家捐款,莫错过积德的机会。这是一个模式,许多社团组织都出现了功和德的互相勉励,这些组织的领袖们居于关键地位,他使众人愿意捐钱,劳苦功高,他自己当然也捐钱,功德无量。 这个把月,你常常可以看到某人忽然意气飞扬,他既未中奖,也不是升官,而是他为救灾捐了许多钱。论境界,那人是低了一些,论人情,也就由他享受几天“为善最乐”,算是给他的奖励吧。且莫浇他的冷水,败他的兴致。 这个把月,有人喜欢问别人捐钱了没有,这个话题不好。我们都知道,男人的收入、女人的年龄不能问,现在你得临时再加上一条:不能问别人捐了多少钱。 写在捐出两枚制钱之后 震灾发生,千万人奋勇捐款,不吝惜、不迟疑、不怀疑。患难中见情,也看出台湾几十年生聚教训,社会脱胎换骨,有新的精神面貌。 三不之中,最一新耳目的是“不怀疑”,捐款人在解囊的那一刻,显然未曾思量:善款的流程中,有没有恶人经手。这是对社会的大信。捐款绝非精打细算之事,捐款是大智若愚,不拘小节,厚德载物。这是对社会的大德。 全民捐款,大户钱多,小户人多。我们不会忘记《新约》记载的故事,一个穷苦寡妇捐出两文钱,耶稣认为她捐钱最多。富人捐出亿万是难能,平常人捐出百千是可贵,两者合起来尽善尽美。 去年又一项调查报告说,美国慈善机构的善款,有百分之四十浪费掉了。可是,最近报上又有一条消息说,去年一年,美国人慈善捐款的总数,超出往年更多。为什么?因为以受苦受难的人为第一考虑,救灾工作未能尽善,今天可以容,明天可以改,而救灾工作无论何时不能停顿,不能放松。 救灾如救火,这一次台湾各界捐款救灾,反应之快,行为之直接,目标之集中,也立下范例。中国募捐传统方式是请客:请人吃饭或看戏。这方式玉成了多少善举,但是也浪费金钱延误时机。当年常见如下对照的场面:城外饥民遍野,城内(为了救他们)大锣大鼓,大鱼大肉。当时没有人说,可不把唱大戏摆酒席的钱省下来一并救难?谁也不敢说,得罪了有钱的人,你请客他不来。当年不可说,现在已不必说,感谢富人,你们也一并成熟和进步了。 路 不 拾 遗 某君收到银行寄来的月报表,发现他的支票账户里凭空多出几百万元,银行的电脑出了错。他用这笔横财大大地挥霍一番,不久,银行送他上法院。 某君驾车送客,前面是一辆保险公司的运钞车,没想到前车的后门忽然自动打开,滚出一袋钞票来。某君和他的朋友抬起满袋钞票回家,暗暗平分了。结果,保险公司送他进监狱。 还有,某君坐计程车出门,下车时,把随身携带的十四万美元现款遗落在车座上。计程车司机拾到了这笔钱。请注意,这笔意外之财和前面两笔性质相同,如果吞没了、享用了,也触犯法律。 银行在谁的账户里误存了一笔钱,事后必定发觉追讨,占便宜的人赖不掉、跑不了。在运钞车后面捡到了一袋钞票,风险就小多了。计程车后座的失款,拾金者几乎没有风险,即使失款人能找到原车,也无法提出进一步的证明。 风险越大,越凸显法律意义,有人把运钞车掉下来的钱袋送到警察局,舆论称赞他守法。风险越小,越彰显道德意义,有人拿着在计程车后座拾得的钱,送往广播电台招领,舆论称赞他品高。 拾金的人没有法律风险,仍然寻找失金的人,物归原主,在中国,这是佳话,两人终身结为好友,如果条件相宜,失金的人会把女儿嫁给他。美式剧本的结局不同,拾金的人把九万现钞送上门,失金的白面绅士居然拿出五百元来酬谢,简直就是给小费嘛!“东方永远是东方,西方永远是西方”? 如果你有巨款失而复得,你会怎么样? 五十年树人 世界卫生组织公布的年度报告中说,中国大陆九七年出生的婴儿,预期可以活到七十岁,在二零二五年出生的婴儿,可以活到七十五岁,——经二十八年之努力,中国人的寿命可以再增加五岁。 在三十年代或四十年代,中国婴儿容易夭折,有一个无形的数据就是兄弟姊妹的排行。例如某个家庭有三个女孩,排行是大姊四姊和七妹,可以发现生的多,死的也多,中间有四个孩子没能养大。 子女有任何不幸,母亲承担的痛苦最大,我们刚刚过母亲节,此心还留在深层体会之中。将来孩子生得少,都能够存活,并且(世卫组织说)因为美食太多普遍发胖,一生寿命七十岁到七十五岁,在在表示中国的教育、医疗、营养、生产和环境卫生各方面飞快进步。这不仅是亿万母亲的幸福,也是海外华人的安慰。 如果世界卫生组织的预测准确无误(我们祈祷如此),世人对中国人的道德品质也将提高期许。近年来不管投资旅游探亲购物,出入中国的人动辄说“人心太坏了”,而回应的言语总是:十几亿人吃饱最重要,或者说全世界的人都在变坏。 其实,人心不古,“全世界的人都在学坏”,但是不能因为别人都坏,我们也得一起坏,甚或比他们更坏。“十几亿人吃饱最要紧”,到了一定的时候,这句话就得改成“十几亿人学好最要紧”。树人无须百年,由一九九七算起,五十年后,二十二岁到五十岁的年龄当令,可以说“换尽旧人”,那时海外华人找不出理由再为他们辩护,他们也无须有人辩护了。 小小人口论 一九九九年十月十二日,世界人口满六十亿。据推算,五十年后,世界人口将突破一百亿,到达极限,大家活不下去。 这是人类整体的危机,巴掌大的文章只能谈中国。毛泽东主席长于使用民间谣谚,他强调“人多拾柴烧火旺”,弄得中国大陆的人口迅速增加了三亿多。后来政府发现严重,用激烈的、危险的手段降低出生率,又使可能生育的数量减少三亿多。 现在向前看、看得远一点,专家推算到二十一世纪中叶,中国人口将满十六亿,那是中国人口的极限,中国的资源最多只能养活这么多人。中国人居安思危,不管戴那一顶帽子,都热切盼望节育政策进一步成功,中国政府除了全面劝导,还得提高国民的教育水平,普及有关的服务设施。 向 火 乞 儿 我们反对横暴残忍,多半是怕自己有一天受他的害,倘若确知道是过虑,在松了一口气之后,对他开始歌颂。歌颂越多,自己的安全感越大,对其他的受害人也就不再伸张正义了。 这是好人对恶者的贿赂。好人对每一个人行贿。赵瓯北曾以诗质问:“所得能几何,奴颜婢其膝。”他不知道,“无所失”也是人生要努力追求的一个目标。 也不能说毫无所得,狐假虎威的效果总会有。我们衡量一个人,不会忘记他背后有没有恶势力。 太史公居然批评趋炎附势的人是“向火乞儿”,丐帮弟子怎么不来烧他的《史记》!冬天乞儿冻得发抖,看见一堆火,当然尽量往前凑,这有什么罪过?他的话里有严重的“职业歧视”。 敬告穷朋友 美国政府公布的国家年度健康报告中说,富人比穷人健康。 本来,曾经流行过一种学说,认为富人吃喝嫖赌,糟蹋身体,难免孱弱多病,由于遗传学上的原因,生出来的子女智力体力也不够水准。 穷人不同。穷人勤劳俭朴,作息正常,饮食有节,生理健康不成问题。贫穷使人善良虔诚,心理健康不成问题。穷人的子女在逆境中成长,能吃苦奋斗,皇天不负,百炼成钢。 这种学说能够提出,当年也有研究统计做根据。可是现代富人自己受过良好的教育,知道人在发现定律之后能够反制,偏不顺其自然。 谁说有钱定要骄奢淫逸?咱们反其道而行,有钱,在食物营养、居住环境、休闲娱乐各方面讲究。有钱,给孩子请最好的家庭教师,选最好的私立学校。有钱,仗义疏财,广结善缘,孩子到社会上做事,有父兄的人缘庇佑,也比较容易成功。 穷人呢,在现实的磨损下,容易丧失理想,自暴自弃。这本来也可以反制,可是有人索性泡赌场去了,有人黯然酗酒去了,有人觉得疲于奔命,心灰意懒,一切生活细节纵然关乎健康,也任他去了。 现在,由国家年度健康报告之发表,进一步证明某些社会学者对富人的咒诅并未灵验,对穷人的祝福反而落空,所有低收入者都要时刻警惕,向富人“制天而用之”的智慧学习,不要顺着“理有固然”的斜坡滑下去。 自嘲,自轻? 从前有个人,盖了一座新房子,落成之日,照例摆宴请客,他安排工匠师傅上坐,却要儿子在旁侍立。入席时,他指着工匠向宾客说:“这是盖房子的人。”又指着自己的儿子:“这是(将来)卖房子的人。” 消息传开,听者称奇、称快,独有那忠厚人纳闷:“他(盖房子的人)为什么要自己作践自己呢?” 这是“自嘲”在古老中国引发的标准反应。自嘲是没正经,只有狂士坦然为之。“正人君子”要“端”着点儿,这才“像话”。 咱们中国文士之有自嘲的能力,林语堂提倡幽默功不可没。自嘲是把自己当做别人来讥讽。“把自己当做别人”需要功力,林氏多方激发这能力,并在“上流”和“雅驯”给它安排席位,纳入价值系统,是高尚而非轻贱。胡适博士晚年说来说去只是一部《水经注》,自称“老狗学不会新把戏”,倘在乾嘉之世,他敢? 有“姑隐其名”的某君移民纽约,人离乡贱,从前的交游大都息绝,偶然也还有故人登门探望,他给来看他的人叫“验尸官”——他倒也真是看透了,放得下——他们是来看看他死定了没有。 想起一个演员。他参加演出一出戏,自认为担任了全剧最重要的角色。有人在散戏后问他:“你在启幕之后,首先登场,回头把主角叫出来,以后就再也没你的事了,这如何能算是重要角色?”他说:“若非我把主角叫出来,戏怎么演下去?你们哪有两个小时的悲欢离合可看?” 这人似乎说得很对。要命的事就在这里,“自嘲”的话语往往没错。 我不甚提倡自嘲,仅仅承认自嘲的人比自夸的人可爱。然而自嘲是摘盔卸甲,自夸是处处披挂,自嘲的人容易受伤,所以我们环顾四周难得发现人肯自嘲。“逢人且说三分话,且莫输予一片心”,自嘲,输予一片心也,说三分话,掺七分假也。有人说话与造谣难分,他自己天天创造利己(未必损人)的谣言织成一个保护网,自己端坐其中,冷眼看你们自画供状。不知对这样“智者”,林语堂、周腓力如何“嘲”他? 少 年 管 弦 学音乐的孩子不会变坏,这句话曾在台湾香港流传。它本是推销钢琴的广告词,后来成了深入人心的流行语。 为什么学音乐有这么大的好处?音乐是纯形式的艺术品,脱出名理言诠,超越是非恩怨,人若长期浸润其中,欲念升华,心底清净,忘了罪恶。 所以有人说,音乐是上帝的语言。我后来扩充其义,增加了两句话,认为美术是上帝的手势,文学是上帝的脚印。后来又界定关系:文学向上帝招手,美术向上帝握手,音乐与上帝挽手。这些话,都在八大艺术中独尊音乐。学音乐的孩子不会变坏,的确不是盖的。 艺术是要表现的,借表现得到大家的通感,在音乐,就是公开演奏。听音乐的人,心神受音乐导引,或者和音乐同步,也可以无垢无障,不害不忿,境界虽然不能永驻,经常出入其间,也会增加罪的免疫力。所以,常常听音乐的孩子也不容易变坏。 所以,为青少年创造音乐环境,培育音乐人才,增添音乐人口,都是善因。尤其是,视子女为第一生命的华人,关心子女品德甚于关心中国政治的华人,对青少年管弦乐团的组成,必然由衷欣喜。求全求美,容我们进言,最好父母家长也能培养欣赏音乐的能力,使音乐成为两代的共同语言。那么音乐吾家事,必定是个好家庭。 纵横沟 暑假漫长,父母和子女有更多的机会可以沟通。青少年在家在校,都受到许多压力,压力郁积在心里,使人沮丧、忧郁、生病或闯祸,只要让青少年把心中的话说出来,压力就纾解了,隐患就消弭了。专家学者不断如是说。 “沟通”一词,给人两种形象:倘若沟是纵的,此沟有如运河,因沟而通。如果沟是横的,此沟犹如天堑,有沟反而不通。让青少年自己说出来,那是开运河,可是,他不说呢? 美国主张“说出来”,跟他们宗教信仰中的“告解”有藕丝关系。告解是倾听,是同情,是担当,是释放,心理医生、社工辅导人员、学校老师、家中父母都能领会告解的精神,不致伤害说出来的人。那样,也许真的“说出来就没事了”。 中国社会整体氛围不利于坦白,不如意事常八九,可与人言无二三。“说出来”?除非他是十三点!中国的孩子在这样的文化氛围中成长,也相信“不可说”,如果“说出来”,也甘愿对父母以外的人说。这个人也许在你的人事网络中距离最远,利害最少,可是他一旦成为孩子倾诉的对象,你的行星结构就起了变化。他是谁,你必须知道,必须结交,必须依赖,请他筑一座隐形的桥梁,接通沟之两岸,不着痕迹。这人是你家庭的天使,终身的良友。那么暑假中你该做什么,也就不言而喻了。 瀑布村佳话 每个村社都有小学,都难比纽约州哈德逊瀑布村,小小的村子是小学的放大,几乎每个家长都是教员,以身作则,诱导村中的孩子读书。好几家商店都是图书馆,随时供给学童可读的书,不收分文。 这个社区里,陈列成人杂志的商店,大概没有。兜售毒品的小贩,大概没有。每天为生活疲于奔命,无暇注意孩子的成长,这样的父母也是没有的吧!盼望自己的孩子学好,庆幸别人的孩子变坏,这样的邻舍也是没有的吧! “教养一个孩子,要靠全村人的努力。”这句话太感动人了!仔细想想,不也正是“幼吾幼以及人之幼”嘛,不也正是“蓬生麻中,不扶自直”嘛,我们华人,应该都还记得,应该都还能力行。跟哈德逊瀑布村比,我们不该差得那么多、那么远啊! 人是长于模仿的动物,要在正常的环境里成长,才会是个健全的人。如今求之于一生,已是不可能,那就求之于少年和童年吧!求之于国家社会,已是不可能,那就求之于社区吧! 瀑布村令人神往之处,就在这里。人之一生中最脆弱、最无知、也最危险的阶段,先在此处度过,有了分辨善恶、抵抗诱惑的力量,再到红尘浊世行走,不但自己安全,对大环境也是一副澄清剂。 面对瀑布村,但愿你想到,对孩子要“唯物”,相信环境造人,对成人要“唯心”,相信“社会之隆污系于人心之振靡”。但愿你想到,孩子有孩子的命运,成人可是有成人的责任哪! 冒险精神? 媒体迭次报道:美国青年喜爱冒险,因为冒险,正以“惊人的速度死亡”,具体数字是平均每年三万七千人。 这三万七千人之中,不知道华裔青年占了多少?猜想一定是很少的少数吧!中国文化对抑制年轻人的冒险冲动,曾经立下栏栅,作了保护的措施。 东方圣哲用非常感性的语言告诉人:你的每一根头发都是父母的心血,你的每一次呼吸都是父母的生命,你的每一寸皮肤都是父母泪水汗珠,你唯一的回报是爱惜自己,除非你的毁灭可以使父母祖先得到光荣。 听来很落后,是吧。青年应该有冒险的精神,可是方向呢?赞美冒险精神,原是为了车辆下的婴儿有人抢救,为了正在受辱的妇女有人奋身保护,为了有人无视威胁,挺身为刑案作证,或者执行艰难的任务、兴利除害。 而今多少青年冒险死亡,却是为了酒后开快车,为了吸食大麻,为了不屑使用保险套,为了枪对枪解决争端。训练不精、装备不足,偏要深海潜水、攀登高山或驾驶飞机!这样的冒险有何值得提倡?这样的青年难道不需要保护? 青年的冒险冲动也许是神圣不可否定的,然而华裔青年最好略知先哲的告诫。清寒之家的子弟想一想,何苦去学人家浪费金钱生命?大富之家的子弟则必须知道,你的自毁也许恰好是劳苦大众的娱乐节目,同时也使悠悠众口有机会“诅咒”你的先人,说他们报在子孙。 这篇在纽约写成的文章,也许只能在中文报刊可以刊出,可惜海外千万华裔青年,早已不认得中国字了!那么,送给国内的青年朋友吧。 恨 从 口 出 枪击、滥射和种族仇恨正在威胁美国社会,人人说话要拣字眼儿。 人说出来的话,就是他的思想,他的话进了别人的耳朵,又变成别人的思想,残酷的言词产生残酷的思想,然后可能是残酷的激烈的行为。 纽约市长一度对教育局不满意,他说要“炸掉”教育局。那时正值科州校园血案发生,两名小枪手杀死师生二十五人,射伤二十一人,并留下一批爆炸装置。市长用词轻率,令人捏一把汗,他为何不说关闭或撤销教育局? 最近市长在电台发话,他批评某些养狗的人,任凭爱犬随地大便,并不用铲子清理。市长为民除弊,足以赢得市民的好感,可是他骂那个狗主人“该死”,又犯了眼前的大忌。“该死”和“该杀”究竟隔多大距离?由“炸掉”到“该死”之间,没有人提醒市长不妥。 市长犯的错误,我们每一个人也常犯,我们使用的语言中常常带着杀机。例如,文雅一点的有“生不五鼎食,死当五鼎烹”,有“人头作酒杯,饮尽仇雠血”。通俗一点的有“我恨不得杀了他”,“他该枪毙十次”。我们习焉不察,忘了“宁为玉碎”有时也凶险得很。 中国大陆反美声中,餐馆应时更新菜名,有“瓦罐炖克林顿”,“刀削索拉纳”,“爆炒美利坚”。这是百分之百的仇恨教育,人心一旦注满仇恨,刀削索拉纳永远办不到,刀削活动半径内的张三李四却是随手可及。 正 教 变 邪 贵州省松桃县农民吴某,信仰“龙教”,教主对他说:你去杀死一个人,自己可以上天堂。吴某居然照办,率全家五口集体行凶。 据报道,龙教是由基督教衍生的小宗教,教主说,自己要升天,必须去杀死别人,大概是从“基督替死”的观念发展而来。但基督“替死”是自己死了救别人,龙教却主张别人死(而且是我亲手把他杀死)救我,这是十足的损人利己,损人利己是邪教的特征之一。 龙教可能结合了中国“替死鬼”的传说。故老相传,凡是掉在水里淹死的人,鬼魂必须守在原地,等候“生人”经过,他必须拖一个人入水淹死,自己才可以超生。这是一个寓言,揭发批判人间的“邪行”,含有警告禁止的意思。倘若拿来当做正面示范的教材,列入教义,那就是邪教。鼓励邪行是邪教的另一特征。 世上确有邪教存在。但神话不同未必就是邪教,仪式不同未必就是邪教,流派名称不同更未必是邪教。至于对政策政令有异议,那是世俗行为,与宗教邪正似乎没有关系。 信教的动机,为了求得自己的平安喜乐,并没有什么可以批评的地方。但是,如果仅仅是自求多福,那会很危险,自私是邪念邪行的发端,邪教的温床。 今世所谓“正教”,精义在舍弃,在损己利人,在以有余补不足。它的高峰,就是自讨苦吃,努力以一己之苦,减少众生的苦。做不到,没关系,你至少不会变邪,倘若没有这个安全闸,可就难说了。 邪教之生灭 宗教强调一个“信”字,信是一切前提的前题,它要求信者放弃知识判断,停止逻辑思考,变成赤条条一尾小鱼,在叫做教义的小鱼缸里游泳。这个小鱼缸是自以为是的,自问自答的,自给自足的,自圆其说的。小鱼缸比江海好,江海有风浪,有污染,有鲨鱼,有捕鱼的网。 既然无条件服从,你又只能服从那个解释教义的人立下的小框框,如果他有私心、有恶念、有阴谋,你都无从违抗,他借着解释教义去歪曲教义、别立教义,你都不能发觉。所以世上有邪教。 某个机构为辨认邪教,定下六项标准:教主崇拜,精神控制,编造神话,敛取钱财,秘密组织,危害社会。注解虽然权威,读后令人失笑。哪一门宗教能逃出这六法的审判?岂能因此否定所有的宗教?正者自正,但邪教确也由此而成。 有人为自己信奉的教辩护:别的教是那个样子,我们不同。其实没有多大差别,所以任何宗教都可能出现邪门儿,白莲教和佛教的关系,“龙教”和基督教的关系,可供举一反三。 这就令人猛省:打击邪教最有效的武器,乃是自由思考,独立判断。人也许只能驾一叶扁舟,住几间茅屋,但是他需要海阔天空。教育,资讯,改变人的素质,人很难再受邪教的扶持或迷惑。“大卫教”纵然有,也无复五斗米道的盛况。 那时,所有的“正教”也都因此受到挑战,宗教的义理境界将被迫升高,以满足信者的需要。宗教中原有对下等根器说法的设计,只有封存起来,当做历史陈迹,供人凭吊。 人 过 留 名 英国出版的《金氏世界记录》,是一本怪书,它把人的逞强好胜之心和人过留名的欲望,导往病态的方向,发生许多荒唐事。最近的消息说,南京有两位小姐,表演“与蛇共居”,计划共居一千小时,以便打破金氏记录。她们表演到一百二十一小时,当局出面制止。很好,应该制止。 金氏记录对许多人产生鼓励的作用。例如,它记录谁吃得最快、谁吃得最多,国际上乃有吃热狗大赛。最近的一次,就在布录仑的海滩上举行,某人在十二分钟内,吃掉二十又四分之一条热狗,夺得冠军。流风所被,台南比赛吃粽子,一位女士在二十分钟内吃掉六个半粽子,冠军。云林比赛喝竹笋粥,某人在三分钟内喝下十二碗粥,冠军。 从新闻报道得知,为打破记录,纽西兰有位木匠,连续讲话二十五小时。纽约州有位男子,费十五年心血,把鼻毛留至六英寸长。金氏大典记载“谁的头发最长”之类等等干什么?无聊的记录,产生无聊的行为。它还记录某人吞剑、某人吞玻璃,危险的记录,又产生危险的行为。 从正面思考,由金氏大典风行不衰,各地向慕模仿之不绝,虽说时代变了,“勒碑刻铭”还是有用。咱们共和国看重小人物的贡献,小城小镇都定期出版文史资料,一县一市都有地方志书,本地有功可纪、有善可述的人,一一写入。定国安邦,起了无形的作用。 我们常感叹社会风气不良,如果大家平时对称人之善、与人为善,再多费些心思,对好人出头、好事留名,再多加一把力气,您以为有用没有? 洋 洋 大 观 张惠媛女士在《美国宗教信仰》一文中说,在美国有百分之九十六的人自称有宗教信仰,比往年高出很多。目前美国有一千六百种不同的宗教和教派,基督教(新教)有多少教派,有多少信徒,没有说,只说全美百分之九十三的家庭里有《圣经》,有四百种不同的版本。 《圣经》对信徒的要求是“心里相信,口里承认”,一人自己公开宣告他是基督徒,对教会来说极有意义。有人批评基督教对“信”太强调了,好像只要“信”,就有了保障,做坏事也不会下地狱。我的体会是,基督教的“信”包括实践在内,套用现成的句法,可以写成“信而不行,只是未信”。每一宗教(以及每一门学问)所用的重要词汇都有特别的内涵及外延。在警察学校的讲义里,“警察”的定义包括战争在内,想不到吧? 《圣经》又说:“信而受洗的必然得救”,增加了一个条件,这表示“仪式”很重要。有人批评仪式“徒具形式”,这话只可以用来针对特定的人物或教堂。仪式和信仰的关系,是形式和内容的关系,两者相辅互成。仪式应该是出自信仰,又回馈信仰。我不会忘记:“由形式求内容,易;由内容求形式,难。”官员、议员当选后非经宣誓不能就职,因为缺了“形式要件”。 统计数字有时隐藏着问题:美国虽然百分之九十三的家庭里有《圣经》,但其中只有百分之四十六的人认为必须去望弥撒,百分之六十五的人相信有魔鬼。 功 同 良 相 中华民族的健康,在西医传入之前,是靠中医守望维护的。神农氏尝百草时,还是一个小小的部落,等到西医出现,中国人口已到达三亿。民族的繁衍壮大,中医有不可磨灭的功劳。 在中医挂帅的时代,医生地位崇高,誉为“功同良相”。医术之外,强调医德,“医者父母心”。医者处理生死问题,必须有相当的人文修养,要做“儒医”,有人高倡“非儒不精”。西方医界从这里面得到许多启示借鉴,使西方人受益不少。 更进一步,现代西方医学向中医取经越来越多,目前在纽约举行的国际中医药学研究会,有详尽的资料。我们除了感佩中医的成就,也称赞西医的虚心。 诚然,中医问题很多,而西医的问题也并不少,《美国医学会期刊》透露,美国每年有十几万人死于药物反应,药物的不良副作用已登上十大死因的排行榜。新闻报道:英国至今仍在使用五十年前的疗法治烧伤,每年治死百分之六的病人。 今天大家不是比赛不能解决的问题,而是相互观摩能解决的问题,也就是“取长补短”。现在人类的健康“到了危险的时候”,癌症、中风、糖尿病正难对付,又杀出来一个艾滋。由于环境污染还不知有多少潜伏的致命危机。中医西医,快快联合起来济世活人。面对明天的问题我们不气馁,回忆昨天的成就也不骄傲。 对于各地惠然肯来的名医,这里奉上几句话,是祝词,也是箴言: “医者一也,唯精唯一;医者义也,必有仁义;医者宜也,因病制宜;医者艺也,神乎其艺。” 最难的一课 中医正在为世界逐渐接受,而接受有其层次。 中医可以分为医术、医药、医理三个层次。外人最容易吸纳的,是医术,针灸推拿之类早升入西医之堂室,为我中土人士津津乐道。 “草药”如甘菊、茴香、薄荷、松果菊,还有粉光参(西洋参),进入美国的许多家庭。专家对草药的研究由浅入深,希望探索如何济西方医学之穷。 最难沟通最难接受的是医理,将生老病死套入阴阳五行的架构,外国人不懂、不信,抛开这一套,中医就成了支离破碎的雕虫小技;抱紧这一套,中医的世界化就窒碍横生。 把五行生克、阴阳互动当做一个比喻是很好的,但性命事大,如何付之比喻?从中医的角度看,阴阳五行不是比喻,是“事实”,虽然不可验证,但是可以心领神会。 是以中医的神妙之极,父亲无法传给儿子,老师无法传给学生。中医出现过许多神医,起死回生,不可思议。也出现许多庸医,误人误己。神医和庸医之间差距太大,不像训练及格的西医群,优劣差别要小得多。 这就是为什么病家认为看中医的风险大,通常是西医宣告技穷时,才交给中医最后一试。中医往往能在生命终点开辟起点,因其医理难测,被解释为命运和偶然。 怎样解决这个问题?昌明中国医学,这是很难的一课。 找零钱 我们到店铺里买东西,店员找零的时候,泄漏了他的背景和素养。“美式店员”找零钱,把钱“捏”在手上放进你的手心,“华式店员”把硬币“撒”在柜台上,由你一个一个捡起来。这是中美文化的差异? 很久以前,中国社会“掌柜的”总是把铜元撒在柜台上。那时,根据经验,有些顾客拿回零钱以后硬说数目不够,掌柜的必须把铜元当众摊开,大家看个明白。 那时,如果把零钱捏在手上,女性顾客绝不伸手接钱,她防止两人的手接触。根据经验,有些男子趁着交钱的时候,用指头悄悄挖一下女子的手心。 授受的公式形成了,一路相沿下来,成为中国商店的特色。这是中国人的民族性? 如今开店,还会有人在找回的零钱上赖账,硬要吞没两毛五分钱吗?应该已经没有了。男店员还会趁着找钱的机会,轻轻骚扰一下女顾客吗?应该也没有了。从这些地方看,社会的确是在进步。 社会进步,旧日的问题消失了,应问题而设定的行为模式却留下来,不知不觉成为“莫名其妙”的习惯。 请恕直言,这是坏习惯,习惯与民族性并不恒等,可是,多少坏习惯都记在民族性的账户里了! 裸奔 人生四大需要的优先顺序,经济家说是“食、衣、住、行”,先填饱肚子,然后才顾得到遮蔽肉体。道德家的顺序是“衣、食、住、行”,不管吃饭了没有,出门总得穿上衣服。 从这个角度看美国大学生的裸奔,就是奇风异俗了,有人斥为不可思议。但细读新闻报道,有两点可以推敲: 其一,为什么是“裸奔”而不是裸立或裸舞?立而舞之岂不更彰显“表达意见的自由”?须知“奔”的好处是急速脱离别人的视线,急速结束裸的过程,用“奔”来摆脱“裸”的压力。裸者自知是“立”不住、也“舞”不成的。 其二,“裸奔”的女生带着羞赧的笑容,饮酒壮胆,以致有人接到警告酗酒的告发单,有人醉倒在路旁。她们似乎也承认,痛饮一番再上路,对自己对别人更好交代。 可见“羞恶之心,人皆有之”这句话,一时还推不翻、打不倒,从出产这句格言的地方移民而来的家庭,迄今还没有造就出一个裸奔的英雄。 不过台湾现在出现“露走”,露者,衣服穿得少、肉体露得多也,走者,在商场内步行也。它似乎是“半裸奔”或“准裸奔”,也许是裸奔的预科,或者是裸奔的中国化。后事如何,值得观察。 进化的轨迹显示,人类先是衣服越穿越多,后是衣服越穿越少,“裸奔”是回到原来的起点,人在这个“点”上既不能立,又不能舞,只有快跑,跑回去做什么?穿衣服!后进亦步亦趋,也是如此,只是远远想到那些大孩子的细皮白肉,不免令人心疼而已。 余 痛 余 思 美国阿肯色州发生校园滥射血案,报纸以全版作深度报道,恍如一出悚栗剧在阔幕上展现。两个小枪手(一个十三岁、一个十一岁)对着他们的同学和老师连开二十七枪,射死五人,射伤十人。读报的人惊惶四顾,问为什么小孩子会这般残忍。 唉,有些小孩子是“可能”残忍的:从他们喜欢捏死麻雀、肢解青蛙可以看得出来;从他眼睁睁看父母流血流泪打工赚钱,而不能付出一分体谅,可以看得出来;从父母下跪哀告,要他退出帮派,而他悍然漠然依然,可以看得出来。 “人在十四岁以前都残忍”,中国人对这句话有深刻的感受。只要有榜样、有模式,放纵鼓励,形成价值标准,有些孩子残忍的倾向可以作惊人的发挥。通常,人是到“心情微近中年”,反刍人生经验,才归于善良的。 面对血案,阿肯色州的州长说了一句重要的话:“我们必须对产生出十一岁儿童犯下这样罪行的文化感到非常愤怒。”确乎有一种体制,一种心态,一种流行的哲学,不肯抑制孩子的恶性,使许多孩子在能够反刍人生经验之前就被杀死:如果不在党派火并中被暴力杀死,也迟早有一天被法律杀死。 事情明摆在这里,克林顿总统却在演说中表示:“此案在某种层次上更令人难以理解。”他真是难得糊涂。 东方西方比一比,看看能学到什么。 阿肯色州校园滥射案,凶嫌的父母也成了媒体注意的目标。十三岁男孩约翰逊的父亲在电视中表示:“对我而言,要承认我的儿子有罪是件难以启齿的事。” 联想到台湾发生的绑架白晓燕一案,绑匪将白晓燕“撕票”,并且后续杀警,凶嫌的父亲在电视镜头下号啕叫喊,说自己的儿子该判死刑。 一般来说,在中国,儿女若严重损害了他人,父母会觉得自己有责任,以公开斥责自己的儿女来表示内疚。如果中国发生“约翰逊事件”,恐怕很难出现“约翰逊的父亲”,这该是文化差异。 另一凶嫌,十一岁的男孩戈登,他的双亲是带着律师参加死者丧礼的,由律师去对付媒体的记者,这一手,恐怕也大出中国人的意料之外。中国如果有戈登,戈登的父母恐怕不会在殡仪馆出现。他们若来吊问,极可能受到死者家属的责骂,而他们是准备挨骂的。可是在美国,戈登的父母不逃避,也不准备挨骂,他们带着律师。 白晓燕案的主嫌陈某由法院判刑后,白的母亲在电视中猛烈指责陈某的妻子,陈妻没有作任何回应。在美国,受害人岂有这样宣泄情绪的空间,这也是文化差异? 牧师在葬礼中呼吁大家对两名凶嫌“心怀宽恕”,东方西方恐怕在这一点上是相同的吧?两个孩子,年龄一共加起来只有二十四,“他们做的,他们不知道”,你还能怎么办! 感 恩 闲 话 美国感恩节的起源,缘于欧洲渡海而来的第一代移民,他们初抵新土,不知如何生存,幸亏学会了种玉米、养火鸡、秋收冬藏,饱暖度岁,于是世世代代感激天恩。 感恩节虽是美国的大日子,“感恩”到今日已非美国人的主流哲学,多少人把感恩归入宗教,又把宗教归入迷信,他吃火鸡,不感恩。 想想咱们中国也是一样。中国人的口头禅,有一句“谢天谢地”,本来人人会用。前代中国人,总是把自己的幸运,归之于“天恩祖德”。后来渐渐把天恩移交给皇帝,把祖德化为官位世袭,以致“感恩”二字染上封建色彩,到了今天,连“感恩节”这个中文译名都有人反对。 很可能,在中国,感恩的哲学要断绝了,原因复杂,且说现象。今日青年流行的人生观,几乎没有感激的对象,天道渺冥,当然置之一旁,落实到人际,你帮我,是我运气好,我成功,是我本事大,思量起来,国家社会父母长上都对我只有亏欠。这类人立身处世,自以为是棒球队员,打了就跑。你想,如果他击出全垒打,他难道感激投手?他们不感恩,也不吃火鸡。 中国人本来有感恩的心,人之谦卑,社会之和谐,以此为泉源。中国文化教人做一群知道感恩的人,感天之恩,感人之恩。火鸡可以不吃,这颗心啊,恢复正常的跳动吧! 口 福 齐 天 国民政府收复台湾,给台海人民留下的好处究竟是什么?是三七五减租吗?是石门水库吗?若论千秋遗泽,这些措施都比不上引进各省的烹调技术,大大改善了台湾民间的饮食。 遥想光复当年,台湾菜毫无引人馋涎之处。本省人请外省人吃拜拜,多少外省人挥手拒绝,丢下一句“你们的菜真难吃”!可怜的外省人!自己居住异乡,不知道尊重当地风俗,不知道称赞当地食物,在这等小事上大大地伤了台湾人的心。 现在,中华美食全都集中在台湾了!多年以来,由大饭店影响小饭馆,再到路边摊,再到每一个家庭的厨房,系列流布,全面提高。单就烹调技术而论,台湾民间做菜本来以蒸煮炸为主要手段,其他所知甚少,中文有二十几个烹调名词,大多不能从英文中找出对译的字,是中国厨艺的绝活,现已俱在台湾发扬光大了。前两天在喜来登大旅社举行的“中华美食展”,堪称最佳证明。 中国人只要能发明一个菜,改进一样食物,即足以不朽,像伊府面、宫保鸡丁等,都标志着后世的感念,东坡肉固然沾大文豪的光,那宋嫂鱼羹呢?民以食为天,菜是子子孙孙永恒的福利,超恩怨,超党派,超意识形态,由今日直到永远。台湾同胞口福齐天,羡煞内地多少汉满蒙回藏,不知心上笔下,有纪念东坡宋嫂的影子否? 谁在生气? “盛怒之下无智慧”,所以佛家戒嗔,儒家制忿。台北有人举办社会调查,问一问为什么生气和怎样出气,我们可以得到许多启发。 住在台湾的人平均每星期生气一次,不算多,社会“蓄怒量”不大,祥和犹存。杀人斗殴的新闻虽然不绝,代表性还低。这是好现象。 女人生气的次数比男人多。这个发现更有意义。人要有个性有自我而后有脾气,有脾气而后有声音,女人有发怒的自由,不再“忍气吞声便是德”,这也是社会的进步。 出气的办法是去买东西。用买东西代替摔茶杯、打孩子、骂邻居,用建设代替破坏,用贿赂自己抚平自己的情绪,有喜剧意味。能做到这一步,当然要有钱,台湾社会富裕,由此多一注脚。 教育程度低的人比较容易生气。大概教育程度高的人不争“鸡虫得失”,显得大度。或者教育程度高的人职位高,发泄情绪另有更好的模式。总之,读书便佳,受教育是好事。 海外华人社区也是个“争气”的地方,谁在生气,多久生气一次,为何生气,如何消气,不仅对他自己,对从他身旁经过的行人,都有关系。更要紧的是如何不生气。看了来自台湾的报道,不知几人能偶有所得,欣然“忘气”? 模范目击者 为争取社区民众的支持,警察局总算表现了诚意。像打击犯罪案,防止罪案座谈会,请华人勇于举报罪案的呼吁,促进警民相互理解的诉求,都使人动心。 不久以前,警民双方也会发起守望相助运动,警方也会敦劝居民做一个“有好奇心的好邻居”。言犹在耳,前后呼应。 就在此时,布碌仑发生悲惨车祸,华裔父女二人横越马路,不幸被一辆厢型汽车撞死。可恨司机并未停车察看,反而加速逃走,这样的司机逍遥法外,还有天理? 每逢发生罪案,办案人员必定寻找目击证人,请他们提供线索,帮助侦查。可惜目击者往往该看清的没看清,该记住的没记住,缺少“好奇心“,警民合作的准备不足。 也许你我都该改变某些习惯。例如,家中闲坐,与其看天花板,不如看窗外。(守望相助嘛!)路边等车,与其看橱窗,不如看路口。(会有突发事件吗?)闲来无事,与其到赌城认牌,不如到售车场认车。(目击车祸时有大用。)出门,与其带收音机,不如带照相机。(警察需要某些照片?)看电视,与其仔细看大腿,不如仔细看面孔。(学习辨识特征。)此外,皮夹里一定有管区警察局的电话号码,也有打电话用的硬币。 歹徒作案爱找华人下手?大家都有同感。怎么办?路见不平,拔刀相助未必妥当,路见不平,打电话报警万无一失,做一个有好奇心的好邻居,做一个模范目击者,帮助别人也就是帮助自己。 择 业 必 读 进白宫做美国总统,不如进餐馆做洗碗工?岂有此理!可是美国的职业排行年鉴分明这样说。 年鉴根据六项标准排名,做总统工作压力大,工作不稳定,加薪太少,而且没有提升的机会。 美国总统排行第二二九,洗碗工排行二一三,或许可以看出社会多元,政治民主,“帝力何有于我哉”。可是我们总不能说,总统改行做洗碗工是一项高就。 排行标准完全没有考虑对社会的贡献、牺牲的程度、留下的影响,完全以自我为中心,计算有形的收获。依照这个标准,他怎样安置特雷莎修女? 一九三七到一九四五年,中国八年抗战,那时大后方一般军工教人员的收入,都赶不上长途运输大卡车的司机。有一位中学校长托媒求婚,女方拒绝,理由就是:我连司机都不嫁,怎么会嫁一个校长? 现代中国也出现了“脑内科不如脑外科”(教书匠不如理发匠),“造原子弹不如造茶叶蛋”。司机和理发也都是可敬的职业,现在议论的是,时人认为前者空洞,后者实惠,因此而有抑扬。 这样的职业排行只能是不成文的,非主流的,只能写一篇轻松的小品。堂而皇之作成报告,俨然是立身之大本,社会品流的大经大法,恐怕洗碗工友,理发师傅都要说,别给老子开玩笑了。 压力知多少 话说当年美国有位国务卿,因报纸对他评论有失公允,他亲自到报馆理论,一时激动,痛哭失声。有人推测此公官位不保,不久果然去职。理由发人猛省:他太不能承受压力了!报纸一篇文章,就足以使他失去控制,美国国务卿挑的担子要沉重多少倍?他坐在这个位子上怎能令人放心? 请恕学舌:台湾有政治抱负的人,投身实际的斗争,要受多大压力?倘若因为没有受到美国国会的邀请,未能出席作证,就公然失态失言,何以担大任,成大事? 曾国藩曾说,人要有几根“挺筋”,艰难困苦来了,要顶得住,打击构陷来了,要垮不了。你看克林顿总统,绯闻案对他的杀伤力了得,他照样出国开会,到联合国演说,出面募款,新政一件又一件出笼。他比“水门”案中的尼克松总统有挺筋。 有志于政治事业的人,他可以贪,立国家亿万年不朽之基业;可以痴,到了黄河不死心。说得典雅一些,“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”,就是贪。“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”,就是痴。可是万万要戒“嗔”,忍人所不能忍,要坚百忍以图成,要持其志勿报其气。 本来要具备上述的条件才好搞政治,既已搞起政治来,上述的能力也可以培养学习。不能“生而知之”,那就“学而知之,困而学之”吧! 痛快! 江湖好汉将被敌人杀害时,常常要对手“给我一个痛快”,意思是一击致命,不要拖延。 死刑的存废是个费人思索的问题,有些人的行为,用中国法院判决书的说法,“凶残异常,人性灭绝”,好像非有个死刑等着他不可。这等人判处死刑时,往往受害人的家属对着电视镜头大吼:死刑算什么!他死了就完了?认为他死得“痛快”,占了便宜。 为了不让该死的人痛快,中国曾经有凌迟之刑,俗话叫“剐”。清末废除凌迟,但“千刀万剐”这句白话,和“百死不足以蔽其辜”这句文言,至今还在使用。宗教家设计的轮回,更是被大众津津乐道,死时纵然痛快,死后三世五世,甚至十世,不断作牛作马,为娼为奴,成瞎成哑,没完没了。 先说一句话站稳立场:绑票杀人的凶手,持枪扫射的狂徒,在民航客机上放定时炸弹的恐怖分子,个个该杀!然后,请恕直言,认为死刑太“痛快”,想法也很可怕。 现代法律加给犯罪人的刑罚,都没有受害人所希望的那样重。法律脱胎于私刑,然后脱离私刑,私刑以受害人或“准受害人”的愤恨恐惧为基础,宁失之重。法律,尤其现代法律,以比较客观的立场,超然的态度考虑罪与罚,往往不能与受害人或“准受害人”的情绪配合。 现代法律仍有许多缺点,一个大原则是辛苦奠定了:一旦发现恶人,决不把自己也变成恶人(更恶的人?)来对付他。只有这样,你才有资格“惩恶”。但愿我们的观念能跟得上。 名人 中国长于制造“一夕成名天下知”的人物,外面的世界接力加工,使那人的知名度一天比一天高,形成类似通货膨胀的现象。票面金额一百元的钞票改印为一千元时,那张纸顾盼自雄,却不料它实际的价值只剩下十元。这是对通货膨胀的恶性利用。到最后,华美庄严的钞票终于成为另人失望的纸,不受尊重的纸,带有讽刺意味的纸。 有一只无形的手,钞票逃不出它的掌心,名人也照样逃不出,除了极少数一两位。前半段里面的世界想毁他,反而成了他,后半段,外面的世界想用他,反而废了他。这表示什么?里里外外大家都自私,名人随着形势走,身不由己,没人疼他,他似乎也不知道疼自己。 名人名人,凭的是个名字。起初,名字登在报上,字体很大,像鹁鸽蛋,后来变瓜子,后来变芝麻。那名字起初登在第一版,不久移到第二版,然后地方版,然后哪里去了?找不到。风云人物是一阵风,一片云,来得快,去得快。 唉,吹了气的名人,掺了水的名人,踩高跷的名人。时势弄名,造化弄人。爆竹一般的名,中秋月饼一样的人? 唉,你看,这里那里,有些人的名字永远芝麻大,可是也永不消失。一本书只要是谈他的那个时代,一定有关于他的一段两段。一篇论文,一席研讨会,只要谈到他的那个专业,一定有关于他的一页两页。每一个字的大小都像芝麻,铁打铜铸的芝麻,生根发芽的芝麻,能叫宝库开门的芝麻。名人名人,只宜追求这样的名,做个这样的人。 克林顿理发 钱钟书在小说《围城》里的警句:“婚姻像围城,城外的人想打进去,城里的人想打出来。” 现在不谈婚姻谈围城,城里的人为什么想打出来?因为“攻击乃最佳之防御”,纯粹防守,其阵地一圈圈缩小,内部压力一天天增加,终必溃败。 现在也不谈围城。先贤有句话,教人处逆境须用“开拓法”。受挫折吗?失意吗?不要向内收缩,跪曲着回到子宫;要发挥所长,扩张空间,树立姿势。俗谚劝倒运的人“少借钱,多理发”,理发所以整饬仪容,抖擞精神,乃开拓法也。 美国总统克林顿的国情咨文,豪言壮语,宏图远略,既是“我有一个梦”,又像“与美国立约”。咨文前后,大动作接二连三,美国的事他要一口气做完,世界的事他也包揽一半。这般架式,与其说他是现任的总统,倒不如说他是在竞选呢。 克林顿正面临弹劾,说不定还有刑事审判,运气坏透了。以上是他的开拓法也,是他的“多理发”也,吾人敬闻命矣!敬受教矣!他的道幅典范,足以弥补绯闻案中那个德性,克林顿到底是克林顿,如果他再无失误,虽败犹足为后世称道。 华人社会普遍存在的忧郁症,自闭症,乃至自杀率,犯罪倾向,话题年年有人提起,究其原因,大半由于陷入逆境而起。对症下药,要研读开拓法,实行“多理发”,言教俱在,身教不远。克林顿其皇皇者也。 酒 后 不 宜 酒后可以做许多事,例如写诗或小睡。但是酒后绝不可以做某些事,如签合同、进教堂、与人争吵、驾驶汽车。 对了,最近台北和纽约,都严厉取缔酒后驾车,近因是,接连发生重大车祸,由驾驶人饮了酒再上路造成。喝酒的人应该知道他不宜驾车,居然明知故犯,就是判断力、控制力出了问题,也就是他已经醉了,眼睁睁看见路旁有两个警察,奈何不能刹车,也就只好撞死一个再撞伤一个,他自己也撞进监狱。 有时候,饮者不知道自己醉,不承认自己醉,以致每饮必醉。他最好开车之前不饮酒。可是嗜酒善饮的人,到了应该多喝几杯的时候,如牡丹初开、快雪乍晴、良朋将别、新愁不散,之类等等,怎能把持?所以要开车前不喝酒,最好从来不喝酒,能充分自制的人(必定是少数)自然例外。 李鸿章写过一副对联“醉枕美人膝,醒握天下权”。此老分得清楚,有时候,你血液中的酒精不妨达到千分之一,以享受那种醺然。但是,有时候,你的血液中必须完全没有酒 (文章过长,已截断)

快捷键: ← → 翻篇 · J/K 滚动 · T 顶部 · D 暗黑 · F 收藏 · ? 帮助


闲逛
💬 读者留言

登录后可以发表留言