天下淮安 ◎彭学明 如果不来淮安，我就只知道淮河是那么深情地爱着淮安，只知道淮河会因为深爱而从河南的桐柏绕过千山万水来到淮安。 如果不来淮安，我就只知道古代的那么多君王深爱着淮安，只知道那么多君王会因为深爱而千方百计地挖一条京杭大运河来到淮安。 如果不来淮安，我就不会想到，黄河也曾经那么深爱过淮安，...
云山来信 ◎邓跃东 忙了一天回来，安顿好家中老小，夜已静谧了，我开始给他写信。我用的是方格稿纸，规矩端正，以示尊重。我知道，信写得如何长短、如何悲欣，都不会收到他的回信的。可是我愿意这样写下去，很多话是说给他听的，其实也是写给自己的，我需要一封信、一封信地诉说，在这个缺少存在感的时代。三十年了，他让...
啸聚汩罗江 ◎水运宪 端午前夕接到潘绍东电话，说是想邀请省内几位文学朋友前往汨罗江屈子祠一聚。绍东是当地作家，在电话中特别强调说，名单是韩少功逐一敲定的。作为文学湘军旗手级的人物，少功的声望自不待讲，且宅心仁厚，为人极有情趣。他若云麾扬起，朋友们莫不欣然应承，争相前往。 韩少功祖籍常德。我曾见过他的...
没有比一条河流醒来更让人惊心 ◎马 叙 一 深夜的黄河 携带整个兰州城沉默地流向现出鱼肚白的天际——《黄河短章》 黄河在什川拐了一个弯。什川有古梨园。古梨树提供给人深远的时间意象（栽植于明代，遒劲曲折的树干），同时又如此现代（抬头即见压弯枝条末端的一组又一组的生涩青梨）。坐在五百年树龄的古梨树下，一...
赶赴一场花会 ◎朱山坡 南国有木棉，海南最多，昌江尤甚。到了昌江，东道主估计不知道我是广西人，极力鼓动我们去看木棉。我心里嘀咕说，木棉有什么好看的，我家门口就有。 我生长在南方，木棉对我来说并不新鲜。我供职的大学校园里便有十几棵直冲云霄而去的木棉树，春节前后便开花，到了4月，仍然有大朵大朵的花绚烂地...
投靠一棵草 ◎龙章辉 二十岁那年秋天，我进了一家县办工厂。 上班不久，小腹莫名地开始隐疼。仗着年轻，起初我毫不在意，以为吃过几顿饭、睡过几夜觉就会好起来。然而十天半个月过去，那隐隐的疼，仿佛在肚子里安了家似的，疼得厉害时还伴有轻度腹泻。 我赶紧去医院检查—— 医生让我躺到床上，用手指在我的腹部来回按...
坐看云起时 ◎丁会云 梅子黄时雨。地处长江中下游的临湘市，又迎来了湿漉漉的季节。这时候的龙窖山老龙潭瀑布，一定非常壮观吧。 于是，就进山了。 汽车刚刚拐上龙源水库岸边的村级公路，坐在我右边的小霞就指着车窗外呼喊起来：“你看，水像一块晶莹的碧玉，水那岸的山脚像墨玉，山水一色，好漂亮！”隔了几秒钟，小霞...
栀子花香 ◎金翠华 喜乐是得胜的记号。2019年5月的最后一天，给我们喜乐平凡的生活增添了沁人心脾的馨香：我们拥有了两盆栀子花。这两盆栀子花也许等了我们很久，它们静静地守在废橡胶做的花盆里，默默地吐着芬芳。 它们是我们在距市里三十多公里的惜福镇集市上买的。我尾随着丈夫，穿过拥挤的人群，直奔卖花的摊点...
散文海外版 主 编 薛印胜 执行主编 王燕 刊 名：散文海外版 SANWEN HAIWAIBAN 主管单位：天津出版传媒集团有限公司 主办出版：百花文艺出版社（天津）有限公司 编 辑：《散文海外版》编辑部 地 址：天津市和平区西康路35号天津出版大厦 邮政编码：300051 电 话：（022）233...
散文目光 ◎余秋雨 我这一辈子，与散文的关系非常怪异，几乎说得上是“生死冤家”。我原本的专业，是世界戏剧学，兼及国际人文美学。直到我担任上海戏剧学院院长，以及复旦大学、南京大学的“博士学位答辩委员会主席”，还没有写过一篇散文。 写散文的起点，本书那篇《因爱而勇》里约略提到。那是二十世纪八十年代后期，...
隔离记（下） ◎李朝全 第7天 2020年4月3日，星期五，晴 全世界新冠肺炎确诊病例已经突破100万，死亡病例已超过5万。称这是一场人类的劫难丝毫都不夸张。现在看来，主要原因还是在于欧美国家的人一直未能充分重视这一病毒的高度传染性，未能切实采取最果断最有力的措施，甚至直至今日，欧美许多国家还在考量...
素食与肉食 韭菜豇豆扁豆的怀想 砧板上的韭菜，像砍倒的柴火，堆在那里，远望仿佛绿色的云。我见过金色的云，见过黄色的云，见过灰色的云，也见过红色的云，但没见过绿色的云。 前不久去岳西明堂山玩，漫步小道，远望峰峦，我说杂树的叶子仿佛一簇簇蘑菇，小冬说像绿色的云。见我恍惚，她跟着说，你看那些树叶，多像绿色...
流水三章 ◎林混 心疯 参加工作不久，我就认识了永东。这么多年过去了，我俩仍然胡吹海侃，酒不离口，拳不离手。想想从认识到现在，我总觉得永东的酒量没有我好。每喝一次，到最后，他都是醉意十足，说起话来有些前言不搭后语；再细想下去，永东和我划拳，以至后来出现了揺骰子，他似乎从来就没有赢过我。没有赢过，肯定...
冬酿 ◎苏沧桑 一 这是山里村的时间，戊戌年冬至凌晨五点。 如同四十六亿年来的每一天，太阳和地球无意突破洛希极限，依然相安无事，因此，东海上的玉环岛，和往日一样，太阳会如约翻过黑夜的墙，跃上墙头般的海平面。 日出之前，一个精灵悄然潜入了山里村的每一个缝隙。它比光潜得更深，走得更远，光无法渗透的每个皱...
张骞的道路：从西安到敦煌 ◎杨献平 凉州怀古 所有的怀古都是怀念自己，如此而已。到凉州，现在的武威，我有一种似曾相识的感觉。但之前，确确地没有去过。在雷台汉墓的地宫之中穿行，一个人观看时的感觉，好像在替墓主人巡视一样。在马踏飞燕和兵俑车辇仪仗的雕塑面前，骨头里也响着忽远忽近的马蹄声。而出城到天梯山石...