阿来 · 现当代 · 散文 · 2804字 · 2026-03-29
—梨— 眼前这如丝如玉的白中，还有非常漂亮的红色点缀…花将开未开之时，花蕾松动开了，就要绽放的花蕾边上晕着一线浅浅的红。 依我个人的趣味，在同属蔷薇科的春花中，以为梨花最是漂亮。 虽然，成都城里并不容易见到梨花，但在成都物候记中，最终决定还是要写一写梨花。梨树虽是人类成功驯化的植物之一，但还没有驯化...
阿来 · 现当代 · 散文 · 3043字 · 2026-03-29
—苹果属海棠— 所有粉白都从一派粉红中轻泛出来，那粉白与浅红的幻变都莫测而丰富，就是同一朵花，每一片花瓣，那粉与白的相互渗透与晕染都足以吸引人久久驻足，沉湎其间。 先得说说植物学的专门词，又不想抄植物学书上的定义，就以我的理解来说吧。好在如果说得不恰切，也可以预先原谅自己，说我不是植物学家。也怪吾国...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2712字 · 2026-03-29
—紫荆— 直观的色谱给了这种红一种好听的名字：浅珍珠红。在太阳下，这些密集花的确闪烁着珍珠般的光泽。那么多细碎的花朵密密猬集，把一条长枝几乎全数包裹起来了。 六天时间下来，看看里程表，将近两千公里。 去了趟川滇交界的金沙江边。 看到了那边天旱的景象。草几乎全枯了，海拔三千多米那些地方，箭竹也一片片枯...
阿来 · 现当代 · 散文 · 3459字 · 2026-03-29
—桃— 云层中难得漏下阳光，但桃花在树上的确开得热烈而隆重，一派来自山野大地的勃勃生机，全无古诗间中那些或者轻薄，或者红颜遭妒的意味。 有时候，语言学也很可爱有趣。有趣之处在于，某些字与词还包含着字典词典释义之外的秘密。 比如这个字，这个作为一种植物名字的字：“桃”。 记得有本书上说，一种植物I不是...
阿来 · 现当代 · 散文 · 1985字 · 2026-03-29
—迎春— 变化，黄色花冠靠近中心的地方，一条条暗红色的淡纹环列于通向子房的那个幽深通道的进口，中间，是更加嫩黄的花蕊。 去重庆一周时间，开会，见朋友，谈天，喝酒，喝茶。 刚回成都，又去参加第八届华语传媒文学大奖的颁奖礼和相关活动，在距成都几十公里的三岔湖的花岛。依然是开会，见同行朋友，谈天，饮酒吃茶...
阿来 · 现当代 · 散文 · 3025字 · 2026-03-29
—桐— 五裂的花瓣就这样一部分向后退缩.一部分又努力向前突出，亮出了深喉般的萼部，是要尽力释放出其中我们未曾听闻的声音吗? 等到有空有心情要写桐花的时候，城里的桐花都几乎开尽了。 其实句子还没有浮现出来陈述这个事实，仅仅是心里一个念头，想到桐花将要谢尽，就已经很不情愿。几天前还特意从华阳出城上了一次...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2826字 · 2026-03-29
—丁香— 丁香花却并不是真的这么愁怨的，花期一到，就一点都不收敛，那细密的花朵攒集成一个个圆锥花序，同时绽开，简直就是怒放。 打开电脑新建文件时就想，关于丁香有什么好说的？其实不止是丁香，很多中国的植物，特别在诗词歌赋中被写过一一也就是被赋予了特别意义的植物都不大好说。中国人未必都认识丁香，却可能都...
阿来 · 现当代 · 散文 · 1761字 · 2026-03-29
—含笑— 天气晦暗时，含笑也喑哑黯然但某天黄昏或者早晨，你走过那些常绿的灌丛时，突然就会闻到一股香一股浓烈的甜香。就知道，是含笑应时而开了。 翻检照片，2010年拍摄含笑花开是4月4日。但那不是初开的时间。含笑花期长，所以，一蓬蓬绿叶中象牙色的花朵开始零星开放到盛开至少有一周多的时间。也就是说，在去...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2226字 · 2026-03-29
—鸢尾— 三月的开头，还不是莺尾花的月份，怛确实有几丛剑形的碧绿叶片在树荫下捧出了白色中透着青碧的花朵。 该说说草本的花了。 回顾写成都时令及花开的文字，发现，竟然一直说着木本的花。但在我们四周，更多的花却是草本,开在林下或林缘的草地，或者就自己一株草也可以独自圆满的地方。草本的花更普遍，更强健，随...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2792字 · 2026-03-29
—栀子— 花瓣自然洁白，而且厚厚的一植物书把这描述为“肉质”一在我看来，却应该有一个更高级的比喻。那花瓣不仅洁白无瑕，而且，有着织锦般的暗纹，却比织锦更细腻柔滑。 5月27日。夜。 台湾有人捎了高山茶给成都的朋友。 于是就有了一顿酒。出去和这位受茶礼的朋友喝酒。阵雨刚过,带着醉意回家，脚步轻飘地穿过...
阿来 · 现当代 · 散文 · 4639字 · 2026-03-29
—荷— 荷叶密密地覆盖了水面。它们交叠着，错落着，被阳光所照亮：鲜明，洁净，馨香。在这个日益被污染的世界，唤醒脑海中那些美丽。 今年的天气总归是奇怪的。雨水说来就来，从不经酝酿与铺垫。而且，总是很暴烈地来。紧接着，不经过渡就是一个大晴天，气温扶摇直上，酷热难当。天气预报把这叫做极端天气。好像天上的雨...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2052字 · 2026-03-29
—紫薇— 如果它是一个人，我们从他的模样上，不会相信他是一个如此敏感的人，但这个家伙就是这么敏感它的枝干看起来很刚硬，我们的经验 中，刚硬与敏感是不互通的。 不在成都一个多月，已经错过好多种花的开放与凋谢了。 行前，莲座玉兰刚刚开放，女贞饱满的花蕾也一穗穗垂下来，准备把花香散布了。在南非看世界杯,打...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2151字 · 2026-03-29
—女贞— 一些细密的簇生的花朵随着平伸并略微下坠的枝条轻拂过肩头，簌簌有声，那些丁香般大小，且有着桂花般浅黄的小花便离开枝头，落在身后和身前。 六月里，满城花放。 一周，又一周，差不多又是一周。 这花势还没有稍稍减弱的意思。 开花的是这座城中最多的常绿行道树。这些树，从春到冬，就那么浓郁地绿着。当天...
阿来 · 现当代 · 散文 · 2906字 · 2026-03-29
—桂— 桂花就是这种该用一只放大镜细细观赏的细花植物』每一朵花都是四只花瓣，护卫着中间两只顶着褐色花药的雄蕊，雄蕊下面，是暗藏的娇嫩的子房。 我要再来说一种以单字命名的花：桂。 记得我在某篇写成都花事的文章里说过，差不多所有以单字为名的植物，一望而知，都是古老中国的原生种。那时书写介质得之不易，用字...
阿来 · 现当代 · 散文 · 4023字 · 2026-03-29
—芙蓉— 在树上，每一枝头顷端，都有更多的花朵正在盛开，或者即将盛开.还冇更多的花蕾在等待绽放笑蓉的庀期还长，而蜀地成部的秋天也一样深长。 秋天，观花与写花，按传统诗文惯常的路径，当以菊花为首。但如今，在很多城中，很难见到自然生境下的生长开放的菊花。都是时节一到，一盆盆盛放的菊花密密地齐齐地摆放出来...