川端康成 · 现当代 · 散文 · 2787字 · 2026-04-11
舞鞋 一 舞女只有她一人。有时乐师超过十人。她深受欢迎，也可以说是仰仗了爵士乐队。因此，拥向后台找她的男人也很多。不过，在旅行途中，她只是逢场作戏地接待他们。 她在各种城市的电影院后台的镜台抽屉里，扔下了许多名片。 但是，只有一个名叫辻的男子，说是想送给她一双舞鞋。他开鞋铺，自己做鞋，她把他...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 880字 · 2026-04-11
雨伞 春雨似雾，虽然不会濡湿，却会浸润人的肌肤。跑出门口的少女看见少年的伞，这才察觉： “呀，下雨啦？” 少女正坐在店门前。少年撑开雨伞，与其说是为了挡雨，莫如说是为了掩藏自己走过少女面前时流露出来的羞涩。 但是，少年默默地将雨伞移过去给少女挡雨。少女只有一侧肩膀在雨伞下。尽管挨淋，少年却难...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 859字 · 2026-04-11
后台的乳房 P子的嘴形，活像是个嘴馋的人。她的双唇周围，总像是有什么东西沾在上面。夏天还觉得她天真烂漫，或许最近已是深秋了吧，感到她的心总有些肮脏。 “哪怕轻描淡抹呢？这么一副像小保姆的打扮，在外面溜达，非把追随漂亮舞台形象的戏迷给吓跑不可啊！” A子不客气地盯着P子说。 P子“嗯”了一声，...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 585字 · 2026-04-11
睡眠癖 她感到仿佛有人揪头发似的疼痛，惊醒了三四回。知道黑发圈仍然绕在情人的脖颈上以后，她想明早向他说： “头发长得这么长了。这种睡法，头发真的会变长。”想着，她微微地笑了笑，安详地合上了眼睛。 “睡着了我可不干啊。干吗连我们都非睡不可呢？热恋中的情侣还睡什么觉？！” 到了不必与他分离的时候...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 696字 · 2026-04-11
吵架 盛开着红梅的窗口对面，碧蓝的海面上升起了海市蜃楼。 “在东京……”新娘子说。 她的父亲是个酒鬼。 “在乡下的时候，我常听说东京没有醉鬼，那儿是不让醉鬼上街的。醉鬼一上街，马上就被警察带走。孩提时我就想：光是这一点，东京就该有多好啊。可是，来到东京，看见醉鬼还是……” 说罢，她快活地笑...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 796字 · 2026-04-11
脸 从六七岁到十四五岁，她在舞台上净是哭了。那时节，观众也真是能哭啊！ 自己只要一哭，观众也会跟着哭。这种想法，是她观察人生的最初的着眼点。在她看来，人们只要看她的戏就肯定要哭，人脸都成了哭脸。没有一张人脸是她不认识的。这样，对她来说，人世间是一张非常容易理解的脸。 在整个剧团里，没有一个演员...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1158字 · 2026-04-11
化妆 我家厕所的窗，与谷中殡仪馆厕所的窗是相对的。 两家厕所之间的空地，是殡仪馆的垃圾场。葬礼用的供花和花圈就扔在这儿。 时令不过是九月中旬，墓地和殡仪馆已是秋虫鸣声不断。我说了声“有件事很有意思”，就把手搭在妻子和她妹妹的肩膀上，领着她们走到凉飕飕的走廊上。是夜间，到了走廊尽头，打开厕所的门...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 2808字 · 2026-04-11
妹妹的和服 最近，姐姐穿妹妹的和服的次数多起来了，而且夜间走过妹妹同未婚夫漫步的公园的次数也多起来了。 这公园绿树成荫，从春到夏，傍晚时分总是有几十对，甚或几百对的情侣手挽手地在公园里悠然漫步。 她们的家就是在这公园的后面。 姐姐经常把妹妹送到公园前面的公共汽车站，就像送别未婚夫似的再三叮咛...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1207字 · 2026-04-11
遗容 他是她的第几个情人，不得而知，好歹是最后一个，这则是十分清楚的。为什么呢？因为她已经濒临死境。 “知道这么早死，还不如当初遭杀害更好啰。”她依偎在他的怀里，用仿佛回忆起许多情人似的眼神，甜滋滋地泛起了微笑。 生命垂危，她还是难以忘掉她的美，难以忘掉她那无数次的爱恋。她不知道，如今这些却折...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 2802字 · 2026-04-11
舞会之夜 在剧场的一楼和二楼上，只有两个身着洋装的女人，就是他的打字员女伴，和一个忧郁的日本化的外国中年女人。那外国女人的红头发，甚至使他感到一上年纪，竟落得如此可悲的下场，她简直就像个样品。附近有许多人梳着烟花巷式的美丽的日本发型。红头发的女人大概是个家庭教师吧。一个身穿长袖和服的十一二岁的少女...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 381字 · 2026-04-11
始于眉毛 因为是女人，而且要就业，她就想选择一个以女性美吸引人的职业。可是，谁也没有说过她美。她找到的，却是禁止化妆的职业。 一天，上司把她叫到跟前说：“你描眉了吧？” “没有啊。”她怯生生地用手指沾了点唾沫，把眉擦了擦。 “那么，你是修剪过啰？” “没有啊，生来就是这样。”她几乎哭出来了...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1183字 · 2026-04-11
藤花与草莓 他们于暮秋结婚了。从冬到春，夜间寝室的窗户经常是关闭的，被沉重的帷幔覆盖着。 如今这沉重的帷幔已经换上了夏天清爽的窗帘，仿佛给盲人般的新婚爱情，冷不丁地打开了一扇明亮的窗。妻子舍不得把玻璃门关上，无意中变得欢快起来，恢复了许久没有过的少女般的淘气。也许是吹拂绿叶微微摇曳的夜风的缘故吧...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1349字 · 2026-04-11
秋风中的妻子 饭店的走廊和大厅的地板，明净如镜，仿佛映出一片秋日淡淡的彩云，十分静谧。他送走了某夫人，就这样登上二楼，回到自己的房间，未免有点无情无义。他便从楼梯中腹的书架靠最右边上抽出了一本书。好像与书一起会蹦出一只蟋蟀来似的。这本书原来是一部百科辞典。翻开的一页上，写着这样一句话：“秋风中的妻...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 2254字 · 2026-04-11
爱犬安产 自古以来孕妇怀胎五个月时，于戌日就系保胎带。人们如此相信狗之易产。 [1] 我自己曾好几次充当狗的接生婆。新的生命诞生是件好事。生产和饲育狗崽，这是养犬者莫大的喜事。可是，去年竟接连两次遭遇狗的难产，尝到了苦头。 硬毛猎狐梗和柯利牧羊犬都是初产。硬毛猎狐梗下的第三只狗崽在产道里窒息...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 2937字 · 2026-04-11
十七岁 应妹妹之邀，姐姐也到寺庙的庭院去逛游，说是银杏都掉落下来了。到了寺庙，看见银杏树荫下的地藏菩萨堂前张贴着一张告示，上面写着“此处不许玩耍”几个字。仔细地看，这些黑字旁边，写上了浅淡的三个铅笔字：“不愿意”。 这是孩子的字迹。 姐姐知道是妹妹写的以后，赶紧把妹妹带回家里去。到了家里，妹妹...