川端康成 · 现当代 · 散文 · 10659字 · 2026-04-11
枕上红唇 敬子整整躺了两三天，周围的人比她本人还担心受怕。 “夫人，还是请大夫看一看吧。”川村固执地劝说，“自己诊断，万一耽误了可怎么办？” 川村关怀备至，恨不得马上就请医生，让敬子惶恐不安。 “旅途疲劳，水土不服。正是身体虚弱的时候，又吃得不合适，就坏了肚子。”敬子极力掩饰。 “是啊，你...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 8233字 · 2026-04-11
儿子不归 尽管朝子是反唇相讥，可是当着敬子的面搬弄是非、挑拨离间，说弓子喜欢昭男、清给弓子造成不幸，把清气得七窍生烟。这使敬子狼狈不堪，更叫清下不了台，勃然作色。 清一直以为弓子出走完全是自己言行举止不慎所致，为此内疚自责，但现在回想当时前前后后的一些事，显然存在着昭男的影子。妈妈也好，弓子也好...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 7389字 · 2026-04-11
风中 美根子的弟弟高考名落孙山。因为是靠姐姐当吧女供自己上学，所以弟弟不好意思说明年春天再考。 “不就一年吗？没事。你想想我这么长时间都熬过来了。”美根子安慰弟弟。 “姐姐，你准备结婚吧？” “结也好，不结也好，你的学费总要出的。” “不用了。我不想让跟你结婚的那个人为我掏学费。我到以前打...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 10123字 · 2026-04-11
为谁落泪 吃过早饭，敬子对镜梳妆。弓子在店面帮忙，也薄施淡妆，从敬子身后对着镜子，三两下就化好了。 敬子化好妆，先到隔壁的“大波斯菊”做头发，将近十一点才回到店里。 一会儿，顾客临门。 耳环项链这些装饰品跟珠宝和高级钟表不同，和雪花膏及化妆水一样属于女人的消耗品，外形美观、新颖别致又价格低廉...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 8960字 · 2026-04-11
蓝色的雨伞 敬子喜爱春末夏初的绿肥红瘦时节，总是食欲旺盛、体重增加。但是这一阵子觉得特别容易疲劳，连弓子偶尔趁店里空闲时候叫她一起去看电影也懒得出门。 春雨连绵，顾客也不来取修理的钟表、订购的戒指。川村闲得无聊，整天小声开着收音机。 “川村，你听不厌吗？”弓子说。 “收音机是我的学校，我听教...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 10661字 · 2026-04-11
在银座 朝子一天中总有几次像鬼魂附体中了邪一样心情郁闷消沉，盼望日子快快过去。 看日历是朝子一个小小的然而意味深长的习惯。在家里的时候，她往往一边抽烟和聊天一边瞧日历。 朝子浮躁焦急，惶惶不可终日。她想把自己这个女人掩蔽在女演员里，但工作不是连续不断。虽然签了演电影的合同，自己不是明星，跟广播...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 8255字 · 2026-04-11
贫病路倒 这一天，敬子忙得马不停蹄。前些日子，小山的哥哥来信说想约她谈谈。现在朝子根本无意回到小山身边，敬子尽量拖延与小山的哥哥见面。再说，作为朝子的母亲，也得端着点架势。 “妈妈，你可不能丢我的脸面。”朝子说。 “孩子的事恐怕也得谈吧？” “不行！不行！太丢人。这跟他哥哥有什么关系？现在还...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 6253字 · 2026-04-11
咬耳朵的痴女人 美根子为了岛木的事去美宝堂找敬子，结果被羞辱一番，骂出店门，她心里总堵着一口怨气，不肯善罢甘休。敬子还算说得过去，那个朝子不仅冷嘲热讽，更受不了她的恶语中伤、刻毒辱骂。她每每想起就满面羞愧，恨得咬牙切齿。 美根子明知此门难登，还是硬着头皮去了。她是万般无奈才去的。为了把岛木拉回来...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 11682字 · 2026-04-11
奔向天空和海洋 敬子很晚才醒过来，安眠药效还残留在脑子里。她昏昏沉沉，心情忧郁，直想唉声叹气，什么事都不顺心。 朝子捣乱，弓子隐瞒，遭清厌弃。 为什么弓子不能老老实实地把和昭男见面的事告诉自己？昭男的身影随着阴暗的嫉妒心一起，清晰地翻涌上来。 现在昭男说他要出远门，也是为了与自己断绝关系的权...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1521字 · 2026-04-11
喜鹊 一位老朋友——西洋画家带着两幅雪景图来访。我们在客厅里一边赏画一边闲聊。友人冷不防地立起来，站上走廊的一端眺望着庭院，说： “喜鹊飞来了。” “喜鹊？”我重复了同样的话，“那些鸟是喜鹊吗？” “是喜鹊。” “哦？镰仓也有喜鹊？”我难以置信。 友人是风景画家，他经常到山野旅行写生，对...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1940字 · 2026-04-11
不死 老人和少女在悠然漫步。 两人有许多奇妙的地方。他们以情人的姿态相偎相依，仿佛没有意识到彼此在年龄上少说也相差六十岁。老人耳背，几乎听不见姑娘说话。姑娘上身穿着紫地白色小箭翎状花纹的和服，下身穿着紫里透红的裤裙，和服袖稍长了点儿。老人是一身像妇女的田间劳动服似的衣衫，却没有戴手背套和绑腿。这...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1751字 · 2026-04-11
月下美人 夏天，月下美人花绽开之夜，小宫把妻子的校友邀到家中做客。此后连续三年都如此。 最先到来的是村山夫人。她一步入客厅就戛然驻步说：“啊，太美了！啊，太美了！开了这么多花啊？比去年还……”她看见了月下美人，“去年是开了七朵吧？今年开几朵呢？” 在古色古香的木造洋房宽敞的客厅里，桌子被置在一...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1776字 · 2026-04-11
地 一 一个女子身着太阳，脚踏月亮，头戴十二星辰的桂冠。这女子怀孕了。因为分娩的痛苦和烦恼，她又哭又喊。 二 “从前，我喜欢的水车小路旁，不知什么时候也盖起了小小的天主教堂。而且，这美丽的原木造的教堂从蒙上白雪的尖屋顶下，已经开始看见发黑的墙板了。”堀辰雄的小说里有过这样一段描述。这座圣保罗...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1783字 · 2026-04-11
白马 枹树树丛中洒下了银色的太阳。 野口蓦地抬起脸，阳光耀目，他眨了眨眼睛，再看了看太阳。光不是直射眼睛，阳光映在茂叶丛中。 一般枹树难得树干长得这么粗，树身长得这么高。以这棵大树为中心，周围立着好几棵枹树，遮挡着斜阳的西晒。下边的枝丫，也没有砍掉。夏日的夕阳，在枹树树丛另一边渐渐地倾斜、西沉...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1689字 · 2026-04-11
雪 近四五年来，野田三吉总是在元旦傍晚至初三清晨，独自一人躲在东京高台的饭店里度过，这已形成了习惯。饭店本来有一个漂亮的名称，可三吉还是将它叫作“梦幻饭店”。 “家父到梦幻饭店去了。” 儿女们对前来三吉家拜年的客人也是习惯这么称呼的。客人们把三吉隐匿行踪，理解为一种雅趣。 “这是在美妙的地方...