川端康成 · 现当代 · 散文 · 1834字 · 2026-04-11
犬 一 自古以来，这个镇子把狗当作不吉利的动物，忌讳它，讨厌它。有这样一个传说：犬就是“死神的御使”。一只狗被某家人饲养，这家若死了人，这只饲养的狗就一定会被当作殉葬品，是这个镇上形成的习惯。然而，狗是那样可爱的动物。爱抚狗是人类更古老的习惯。这个镇上，也只有饲主家有人死了，才会给狗带来无可奈何...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1598字 · 2026-04-11
空房子 清晨，木匠们吵吵嚷嚷，正在修缮房子。刨花儿里掉落了一把年轻女人的梳子。“又来了不是？”这是木工们的口吻。他们似乎觉得有点可厌，却并不稀奇。因此，那个时候我才觉得这种幽会确有其事似的。不过，我没有进一步去探究这桩似乎是真实的事，充其量只不过想起“在热恋中的人来说，到处都有空房子嘛”这种奇妙的...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 7510字 · 2026-04-11
春天的景色 一 那是个晴天。风，却把竹林吹拂得摇曳不止，破坏了他要描绘的景色。 然而，他把颜料盒盖上之后，还是不想去移动一下那副三脚架。这是一座架设在溪流上的桥，红漆都剥落了。要是等候来山涧的人，这座桥是绝好的地点。 尽管竹林在摇曳，杉树却平静如常。晨曦早早造访竹丛，黄昏则捷足先登，来到了杉...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 1552字 · 2026-04-11
采外景 把古色古香的镜子揩拭干净了。初夏的镜子真美。真想把那道山峡映在朱漆带把儿的小镜子里。那是一道艳丽的细细的峡谷，简直好像一条油画腰带似的。 峡谷里古老的树林，一齐展开了新绿的阳伞。 友子在马车厢里摇了摇合上的阳伞。她那把阳伞的伞尖，活像公共马车别致的小尾巴，也许她是在和着舞蹈曲子《竹苑中...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 3284字 · 2026-04-11
闺房的舞蹈 “一个闺房里住一个妻子。”这是埃及妇女十字军的标语。换句话说，就是“一夫一妻主义”。 金字塔、狮身人面像、木乃伊以及埃及艳后克里奥佩特拉——关于埃及，恐怕很多人只知道这些，而不知道这个国家的妇女们悲惨的婚姻生活吧。她们像活生生地被埋进坟墓里的木乃伊一样。她们脸色苍白，被幽禁在永远不见...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 13701字 · 2026-04-11
千只鹤 一 菊治踏入镰仓圆觉寺院内，对于是否去参加茶会还在踌躇不决。时间已经晚了。 “栗本近子之会”每次在圆觉寺深院的茶室里举办茶会的时候，菊治照例收到请帖，可是自从父亲辞世后，他一次也不曾去过。因为他觉得给他发请帖，只不过是一种顾及亡父情面的礼节，实在不屑一顾。 然而，这回的请帖上却附加了...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 9732字 · 2026-04-11
森林的夕阳 一 近子给还在公司里的菊治挂电话。 “今天直接回家吗？” 当然回家，可是菊治露出不悦的神色说： “是啊！” “令尊历年都照例在今天举办茶会，为了令尊，今天请一定直接回家呀。一想起这事，我就坐不住了。” 菊治沉默不语。 “我打扫茶室呀，喂喂，我打扫茶室的时候，突然想做几道菜...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 7254字 · 2026-04-11
志野彩陶 一 菊治去太田家，是在给太田夫人做过头七的翌日。 他本打算提前下班，因为等公司下班后再去就傍晚了。可是他刚要走，又踌躇不决，心神不定，直到天已擦黑都未能成行。 文子来到大门口。 “呀！” 文子双手扶地施礼，就势抬头望了望菊治。她的双手像是支撑着她那颤抖的肩膀。 “感谢您昨天送...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 10326字 · 2026-04-11
母亲的口红 一 菊治刷完牙回到卧室时，女佣已将牵牛花插在挂着的葫芦花瓶里。 “今天我该起来了。” 菊治虽然这么说，可是又钻进了被窝。 他仰卧着，在枕头上把脖子扭向一边，望着挂在壁龛一角上的花。 “有一朵已经绽开了。” 女佣说着退到贴邻的房间。 “今天还请假吧？” “啊，再休息一天。...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 14021字 · 2026-04-11
双重星 一 栗本近子到菊治家来说，文子和稻村小姐都结婚了。 夏令时节，傍晚八时半，天色还亮。晚饭后，菊治躺在廊道上，望着女佣买来的萤火虫笼。不知什么时候开始，发白的萤光带上了黄色，天色也昏暗了。但是菊治也没有起身去开灯。 菊治向公司请了四五天夏休假，到坐落在野尻湖的友人的别墅去度假，今天刚回...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 11846字 · 2026-04-11
波千鸟 一 前往热海站迎接来宾的小轿车，越过伊豆山不久，就像画圈似的朝着大海的方向下山了。汽车驶入旅馆的庭园，旅馆大门的灯光照射在停在斜坡上的轿车车窗上，显得亮堂起来。在门口等候的旅馆掌柜，一边开车门一边说： “您是三谷夫人吧。” “是的。” 雪子小声地回答。在停下来的车上，雪子坐在靠近旅...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 17401字 · 2026-04-11
旅途的别离 一 菊治结束新婚旅行回家之后，在焚烧去年文子给他寄来的信之前，又重读了一遍。 这封信是在往来于神户和别府间的小金丸号船上写的，时间是十月十九日…… 你是不是在寻找我呢？请你宽恕，就当我已去向不明了吧。 由于决心不再与你见面，所以我想我是不会把这封信寄出去的。就算寄出去，也不知是...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 8385字 · 2026-04-11
新家庭 一 雪子是个活泼的女子，不过菊治偶尔也见过她面对着钢琴发呆。 在这所房子里，钢琴的体积显得大了。 这架钢琴是菊治新建立了关系的制造厂家的产品。菊治的父亲早先是乐器公司的股东。这家乐器公司当然也一度被改成兵工厂。战后，乐器公司的一名技师决心要制作自己设计的钢琴，由于父亲的关系，技师经常...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 8282字 · 2026-04-11
春花 千重子发现老枫树干上的紫花地丁开了花。 “啊，今年又开花了。”千重子感受到春光的明媚。 在城里狭窄的院落里，这棵枫树可算是大树了。树干比千重子的腰围还粗。当然，它那粗老的树皮、长满青苔的树干，怎能比得上千重子娇嫩的身躯…… 枫树的树干在千重子腰间一般高的地方，稍向右倾；在比千重子的头部...
川端康成 · 现当代 · 散文 · 9403字 · 2026-04-11
尼姑庵与格子门 千重子的父亲佐田太吉郎在三四天以前就躲到坐落在嵯峨山中的尼姑庵里。 虽说是尼姑庵，可是庵主已年过六十五了。在古都，这小小的尼姑庵也自有它的掌故。但庵门掩没在竹林中，看不见了。这庵几乎与观光游览无缘，显得冷冷清清的，顶多有间厢房供偶尔举办茶道会使用，而且也不是什么有名的茶室。庵主经...