《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4761字 · 2026-03-29
南方温暖 奔跑 一 在汉人的史书中，鲜卑人是充满争议的族群。 从大兴安岭的林莽中走出，到草原争夺领地，磕磕碰碰，最终停驻在中原腹地河洛，他们从原始丛林的狩猎转而游牧，逐水草而生，不时南下劫掠，最终走向汉民族的农耕。有史书说，他们是“乱华的胡族”。 但实际上，他们一路历经苦难。在迁徙的歧路口，他们剧烈...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4590字 · 2026-03-29
杨岐苍茫 漆宇勤 关于水源的寻访，最终落脚点，我们落在了杨岐，那苍莽的崇山峻岭间，那氤氲文脉浸润的山林间。 这座位于赣西上栗的山岭，曾有过很多别名：在汉曰漉山，魏曰翁陵山，唐曰杨岐山，而安陵山等其他一些别名也同时存在。《水经》里面说：“漉水出醴陵县东漉山，西过其县南。今日杨岐之萍川水，正从醴陵东流来...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4692字 · 2026-03-29
梯田的世界 肖辉跃 靳江河南岸有近百亩梯田，酷似一个满脸皱纹的老翁端坐太师椅上。左家山是他的头，山上的树是他的头发。韶山灌渠六支渠是他搭在脖子上的白汗巾。靳江边的小铁轨是他的踏脚板。我们的房子就是摊在他掌心的佛珠，一粒一粒串在梯田的中下方。 这是靳江两岸面积最大的一块梯田。本来，二十世纪七十年代中期...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4108字 · 2026-03-29
猫叫咪 陈蔚文 朋友去赣东某景区玩，碰到一只路边的小野猫，样子挺可爱，只是瘦巴巴的。她把手中火腿肠顺手喂给它，这只猫狼吞虎咽地吃完，给她带路——当时正好在一个分岔口，有两条下山的路。她原本打算从左边的路下山，从路线图来看用时更短。但猫一直叫，把她往右边那条路引。好吧，反正时间还宽裕，于是她跟着猫从右...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4583字 · 2026-03-29
词语万象 闫文盛 一 “生命如裂帛，在风沙中起伏。” 每个人都被埋没在他即将出发的地方，那些朔风吹过，总是发出呜哇呜哇的高声。他有时会用灰布蒙头，像个陈旧的人陷入了老去的村庄。天使经常会徘徊在他们看不见的上空，散播一种只有他们自身才能听到的议论：生活总是孤独妄为之事，如果活着总是孤独妄为之事……日轮...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3747字 · 2026-03-29
灵石 赵荔红 【蓝水】 翡翠之一。水至深则蓝。微微的寒，却不冷淡，处女的幽静，却不生涩。蕴藉至极，沉稳不固，灵光闪耀。飞瀑落深潭，蛟龙入深渊，仙人涉水过。7月早晨的喀纳斯湖，雪山脚下的喀拉库勒湖，薰衣草盛开时节的赛里木湖，都是这个色调。 【豆绿】 翡翠之一。豆荚花缓缓地睁开了眼睛。春草萋萋。穿豆绿裙...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3536字 · 2026-03-29
母亲的心事 谢炯 父亲四年前过世，母亲七十八岁，一个人住在美国东部小镇上的公寓。父亲是个高仓健类型的男人，沉默寡言，细致严谨。他是地质学者，一生天南海北，谁也不知道他的真实故事。他宠我，也爱母亲。被父亲宠的女儿很幸福，他口袋里总放数目不等的零钱，我谈恋爱时，常常偷走几张，他从不过问。被男人深爱的女人...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3261字 · 2026-03-29
木字旁的人生【外一篇】 朱成玉 盛开的玫瑰是给业余爱好者观赏用的，而园丁的快乐则是另一种更深层次的、类似于接生的快乐。园丁死后不会因为吸了太多花香而变成蝴蝶，他们只会变成蚯蚓，一点点地啃着黑乎乎的、含氮的、略带苦味的泥土。 我知道，你一定会和我一样，深深地被恰佩克《一个园丁的一年》中的这段话打动。那...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3251字 · 2026-03-29
赵家茶馆 耿传明 暑假回到山东老家探亲，我们家的老房子已经拆迁，家人都住进了新居，大家都很满意。但马路对面还没拆迁，还是几十年前破旧低矮的平房，只是现在大都改成了临街的店铺，卖些杂物。我小时记忆里行人稀疏的街道现在成了闹市，一天到晚车水马龙、人流如织，这个我曾经熟悉的地方，已变得让我感到有点陌生。 ...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 2705字 · 2026-03-29
行纪二题 杨虎 古镇无名 河流到古镇一带就缓了。起初，它从大山里一路怒气冲冲地出来，恨不得把阻拦它的千山万岭都一股脑儿冲垮。那波浪滔天的架势似乎要将整个平原都冲到海里去。可是一旦脱离了群山的阻挡，那急躁的波涛竟一下子就变得乖乖听话起来，流过那又高又陡的山崖后，面对着眼前一马平川的百里平原，河突然变成...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 5135字 · 2026-03-29
春天的泪水 向以鲜 告别“高义薄云”的故人孙宰之后，杜甫和家人继续北行，目的地是鄜州。 途经三川县（富县南）时，山洪暴发，杜甫写下《三川观水涨二十韵》一诗以记，显然受到西晋木华《海赋》及东晋郭璞《江赋》的影响。到达鄜州后，杜甫将妻儿安顿在一个叫羌村的村落中。 随后，杜甫只身出发。他要穿过西北方向四百...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4392字 · 2026-03-29
南迁的种子 余冰如 一 公元1276年的陆秀夫，身为枢密院枢密使（丞相之职），与丞相陈宜中在政见上多有不合，争论不下，陈宜中深感不快，找了个机会弹劾陆秀夫。于是，陆秀夫奉母携妻子谪居潮州郊外辟望。时为景炎元年（1276）五月至景炎二年（1277）十月，一年又六个月。 陆秀夫谪居辟望之际，南宋已是日薄...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 4517字 · 2026-03-29
混沌与浑然之间 钱红莉 一 动车上，邻座环抱一个小婴儿，不及周岁，剪一蘑菇头，皮肤是健康的古铜色，一双眼骨碌碌打量四周所有人。车子开动，众人一起禁锢于各自座位，突然安静下来的井然有序，让他颇为不适。对面座位上有年轻人拿出平板电脑埋首游戏中……孩子歪了头，手指那人电脑，大声嚷嚷着，表示也要……小母亲轻...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3614字 · 2026-03-29
想把人间唱遍 洪放 逝川 早些年读日本的俳句。那种清寂之美，让我动心。骨子里或许就是个清寂之人，只是到了这人世间，也必得努力地风风光光地走上一遭。因此，读俳句，还有像《雪国》这样的小说，往往是沉得进去，脱不出来。犹如《诗经》所言：不可脱也。 水波晃动的下午， 一大片旧时光， 被带进了深处的阴影里。 ...
《散文》编辑部 · 现当代 · 散文 · 3347字 · 2026-03-29
线与面 周洁茹 鲜花米线 我原本是要写个关于云南的小说的，这第一个字，怎么都落不下去。 那些夜晚的光影层次都不尽相同，可是我写不出来。我这么一个据说拥有超强还原能力的人，写不出来。 我记得飞机上看到的山峦，特别清晰。我记得到达的夜，失了眠，半夜爬起来看棉棉的小说，第一页就翻到那句：“我不喜欢爱情。我...