你为什么不来 许地山 许地山（1893～1941），福建龙溪人，作家、学者。著有散文集《空山灵雨》、小说集《缀网劳蛛》、学术论著《中国道教史》等。 在夭桃开透、浓阴欲成的时候，谁不想伴着他心爱的人出去游逛游逛呢？在密云不飞，急雨如注的时候，谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细谈呢？ 她闷坐在一张睡椅上，紊乱的心思像窗外的雨点——东抛，西织，来回无定。在有意无意之间，又顺手拿起一把九连环慵懒懒地解着。 丫头进来说：“小姐，茶点都预备好了。” 她手里还是慵懒懒地解着，口里却发出似答非答的声：“……他为什么还不来？” 除窗外的雨声，和她手中轻微的银环声以外，屋里可算静极了！在这幽静的屋里，忽然从窗外伴着雨声送来几句优美的歌曲： 你放声哭， 因为我把林中善鸣的鸟笼住么？ 你飞不动， 因为我把空中的雁射杀么？ 你不敢进我的门， 因为我家养狗提防客人么？ 因为我家养猫捕鼠， 你就不来么？ 因为我的灯火没有笼罩， 烧死许多美丽的昆虫 你就不来么？ 你不肯来， 因为我有……？ “有什么呢？”她听到末了这句，那紊乱的心就发出这样的问。她心中接着想：因为我约你，所以你不肯来；还是因为大雨，使你不能来呢？ ·731·