五 苦行过半壁山河，王鼎钧从十七岁离家之后，流离辗转，所见多矣。 可是，再清晰的记忆，却并不一定是当时的真相。几十年后再回头细想，才从传说的真相、残缺的真相，以及不同立场不同角度的史书中错乱的真相里，翻捡出真正的历史场景。原来，芸芸众生，都被骗了，而且被骗得很惨。不该死的死了，不该残的残了，不该家破人亡的都流离失所了…… 王鼎钧说：“国共内战造成中国五千年未有之变局。我希望读者由我认识内战，由内战认识五千来未有之变局。” 我生也晚，不过还是沾上了抗战胜利之后那几年里的混乱与不安。 关于王鼎钧书里所说的金圆券，我是记得在南京的客厅里，看见一大箱印刷精美的钞票，好像底色是浅浅的粉红（还是纹样的细线是桃红色）？任我们这几个孩子拿来折飞机射来射去。我记得在南京的最后一顿晚餐，大碗汤里，下午才匆匆宰杀的母鸡腹中还藏着没生下来的鸡蛋。我记得从上海、广州辗转到了香港之后，父亲的朋友里，有人嚷着住不惯，于是全家大小又回到大陆的家乡去了。我记得来到台湾，从中学到大学，上课一教到中国近代史，从课本的文字到教课的老师，总是语焉不详…… 我还记得，在水源路堤防下那些狭窄的巷弄里，有天晚上一个男人喝醉了酒，在院子里又哭又叫，一句：“老蒋，你对不起我们！”让左邻右舍面面相觑，谁也不敢出声。 有多少模糊的场景，有多少不安的氛围，有多少待解的谜团，有多少互相矛盾的说法，更有多少连学童都知道是谎言的官方文告，这些那些，好像都是我生命里的负担；而就在此刻，在王鼎钧的回忆录前，我相信，有许多人都和我一样，一面阅读，一面恍然大悟。