莫泊桑中短篇小说全集（第4卷） 一个夜晚 (1) 骑兵中士瓦拉儒获准休假一个星期，可以到他姐姐帕杜瓦太太家里去度过。瓦拉儒在雷恩 (2) 驻防，日子过得很愉快，由于手头的钱已经花完，和父母的关系又不好，便写信给了他的姐姐，告诉她说，他可以把他一个星期的自由奉献给她。这决不是说他特别喜爱帕杜瓦太太，一个虔诚的、好教训人的、动辄生气的小个子女人，而是因为他需要钱，非常需要钱；在他的记忆中，他所有的那些亲戚中间，只有帕杜瓦家他还从未去勒索过。 瓦拉儒老爹，从前在昂热 (3) 搞园艺，现在已经退休，早已不给他这个无赖儿子钱，并且有两年没有来看他。他的女儿嫁给了帕杜瓦，以前是财政管理机构的职员，刚被任命为瓦讷 (4) 的收税员。 瓦拉儒从火车上下来以后，让人带到了他姐夫家里。他看到他的姐夫在书房里正在和几个郊区的布列塔尼 (5) 农民争论什么事情。坐在椅子上的帕杜瓦站起来，隔着放满文件的桌子伸过手来，轻声说：“请随便坐，我一会儿就好了。”随后他又坐下，继续他的争论。 农民们根本听不懂他的解释，收税员也不知道他们在说些什么；他讲的是法语，对方讲的是布列塔尼土语，而替他们做翻译的办事员仿佛谁的话也听不懂。 他们争论了很久很久。瓦拉儒注视着他的姐夫，一面心里在想：“这个傻瓜！”帕杜瓦大概近五十岁；他是个瘦骨嶙峋的高个子，行动迟缓，汗毛丛生，两道弓形的浓眉就像两个用眉毛织成的拱顶遮盖在眼睛上。他戴着一顶镶着金色花边的天鹅绒无边软帽，眼神无精打采，就像他干任何事情一样没有一点儿精神。他的话语，他的姿势，他的思想，全都是软绵绵、懒洋洋的。瓦拉儒心里一遍又一遍地说：“这个傻瓜！” 他呢，他是一个大叫大嚷、喜欢吵闹的人；对他来说，生活中最大的乐趣莫过于咖啡馆和妓女。除了这生活中的两极之外，他什么也不懂。他整天吹吹大牛，吵吵闹闹，鄙视所有的人；出于无知，他对整个世界都不屑一顾。在他说“妈的，够味儿！”时，那一定是他在表达他的智力所能表达的最高级赞叹。 帕杜瓦终于打发走了那几个农民，问道： “您好吗？” “不错，就像您看到的一样。您呢？” “还可以，谢谢。您真客气，还想到来看看我们。” “噢！我早就想来看你们了；可是您知道，一个人当了兵是没有多大自由的。” “噢！我知道，我知道；没有关系，您真是太客气了。” “还有约瑟芬呢，她好吗？” “好，好，谢谢，您马上就会看到她的。” “她现在在哪儿？” “她作客去了，我们在这里有很多关系；这个城市是很不错的。” “我想也是。” 这时候门打开了，帕杜瓦太太出现在门口。她神情淡漠地向她的弟弟走来，把脸颊凑上来让他亲吻，问道： “你来这儿很久了吗？” “不，刚到半个小时。” “噢！我原以为火车要误点呢。是不是请到客厅里去。” 他们来到旁边的客厅里，把帕杜瓦先生留给了他的账目和他的纳税人。 在只剩下他们两个人时，她说： “我听到不少关于你的好事。” “什么事？” “好像是说你生活放荡，酗酒，借债。” 他似乎大吃一惊： “我！从来也没有过这种事。” “哼，别抵赖，我知道。” 他还想争辩，可是她狠狠地训了他一顿，使他不得不闭上了嘴巴。 随后她接着说： “我们六点钟吃晚饭，晚饭以前你可以随意。我不能陪你，因为我有很多事情要做。” 他一个人待在那儿，拿不定主意是睡觉还是出去散步。他轮流地瞧着这扇通向他卧室的门和那扇通往屋外大街的门，最后他决定上街。 于是他走出去，开始在街上闲逛，步子缓慢，军刀靠着腿肚，这个凄凉的布列塔尼城市位于被叫作莫尔比昂的内海 (6) 旁边，是那么安静，就像已经睡着了，死去了。他看着这些灰色的小房子，稀少的行人和空荡荡的商店，咕噜着说：“不好玩，没劲，瓦讷。怎么会想起到这儿来的，真倒霉！”他来到静悄悄的港口，又从一条偏远的荒凉无人的林荫大道往回走，在五点钟以前回到他姐姐家里。随后他扑到床上，迷迷糊糊地一直睡到吃晚饭。 女用人敲门喊他： “开饭了，先生。” 他走下楼去。 饭厅很潮湿，靠近地面的墙纸已经脱开了，一张没有桌布的圆桌上放着一盆汤，还有三个使人伤感的碟子。 帕杜瓦夫妇和瓦拉儒同时走进饭厅。 他们坐了下来，随后这对夫妇在他们上腹窝前面画了一个小小的十字，接着帕杜瓦为大家盛汤，是浓汤，因为这天是吃蔬菜牛肉浓汤的日子。 在浓汤之后上的是牛肉，牛肉熬的时间太长，烧烂了，叉起来滴沥嗒啦地往下掉。骑兵中士慢慢地咀嚼着，他感到厌恶，不耐烦，憋着一肚子火。 帕杜瓦太太对丈夫说： “今儿晚上你上法院院长先生那儿去吗？” “是的，亲爱的。” “别待得太晚。每次你出去回来时总是精疲力竭。你身体不好，不适于参加社交活动。” 随后她讲到了瓦讷的社交界，瓦讷的上层社会接待帕杜瓦夫妇时都是很有礼貌的，因为他们信教虔诚。 接着上来的是土豆泥，还有一盆为了欢迎客人而增加的灌肠。 随后是干酪；菜上完了。没有咖啡。 当瓦拉儒弄清楚这个夜晚他得和他的姐姐面对面一起度过，挨她的训斥，听她喋喋不休的说教，甚至连一小杯可以把这些告诫送下肚去的葡萄酒也没有时，他深感自己无法忍受这种折磨，便声称他要上宪兵队去办与他度假有关的手续。 所以七点钟一到他就走了。 到了街上，他像一条从水里爬上来的狗那样把身体抖了一抖。他咕噜着说：“他妈的，妈的，妈的，真是活受罪！” 接着，他开始寻找咖啡馆，全城最好的咖啡馆。他在一个广场附近找到了它，门前有两盏煤气路灯。里面有五六个男人，都是比较斯文的半绅士，他们手肘支在小桌子上一边喝着，一边轻轻地交谈，两个在打台球的顾客绕着铺着绿台毯的球台走着，球台上的台球滚动着，撞击着。 可以听到他们在计算分数：“十八，——十九，——运气真坏——唷，这一下真漂亮，打得真好！——十一。——应该从红的打起。——二十。——前面那个球，前面那个球。——十二。嗯！我不是说对了吗？” 瓦拉儒吩咐说：“一小杯咖啡和一瓶白兰地，最好的。” 随后他坐下，等着侍者把饮料送上来。 他从前习惯于和他的伙伴们在烟斗的烟雾中度过他一些空闲的夜晚。眼下这种静悄悄的沉寂使他非常恼火。他开始喝饮料；先喝咖啡，随后是他那瓶白兰地，接着又喝下了他叫的第二瓶白兰地。现在他很想笑，想叫，想唱，想打人。 他心里想：“该死，我的精神又来了，我一定得好好乐一下子。”他马上想到要去找几个姑娘开开心。 他呼唤侍者： “喂，跑堂的！” “来了，先生。” “喂，跑堂的，这儿有什么地方可以玩玩的？” 侍者被问得莫名其妙。 “我不知道，先生。这儿就是嘛！” “什么这儿？那么，你，玩玩你是怎么说的？” “我不知道，先生，是喝好的啤酒或者葡萄酒吧。” “去你的，笨蛋；那么小姐呢，你是怎么说的？” “小姐！嗯！嗯！” “是的，小姐，这儿哪里可以找到？” “小姐？” “是啊，小姐！” 侍者凑过来，压低声音说： “您是问妓院在哪里吗？” “是啊，当然啰！” “您走到第二条街向左，然后再走到第一条街向右。——十五号。” “谢谢，老兄，这是给你的。” “谢谢，先生。” 瓦拉儒走出咖啡馆时心里一直在默念着：“第二条街向左，第一条街向右，十五号。”可是几秒钟以后，他又想：“第二条街向左，——对的——可是出了咖啡馆以后，应该向右还是向左呢？呸！活该，看着办吧。” 于是他一路走去，走到第二条街便向左拐，再走一条街又向右拐，随后找十五号。那是一座外表相当漂亮的房子，可以看到，在二楼关上的百叶窗后面的窗子里面亮着灯。大门敞开着，门厅里点着一盏灯。我们这位士官思忖着： “肯定是这儿。” 他便走了进去，因为不见有人出来，他喊道： “喂！喂！” 一个小个子的女用人出来了，一看到是个当兵的，一下子愣住了。他对女用人说：“你好，我的孩子。那几位夫人都在楼上吗？” “是的，先生。” “在客厅里？” “是的，先生。” “我只要上楼就是了？” “是的，先生。” “对面那扇门？” “是的，先生。” 他走上楼去，打开一扇门，在一间被两盏灯，一个分枝吊灯和两个枝形大烛台照得通亮的房间里，他看到有四个穿着袒胸露肩的晚礼服的夫人，她们好像在等什么人。 她们之中三个年纪比较轻的神态不太自然，坐在紫酱色天鹅绒的椅子上，还有那第四个，年纪在四十五岁左右，在整理一只花瓶里的花；她身材肥胖，穿着一件绿色的绸连衣裙，看上去就像一朵硕大无朋的花的花萼一样，从里面露出她的扑了香粉的玫瑰红色的粗壮的胳膊和肥硕的胸脯…… 士官行礼说： “晚安，各位夫人。” 那个上了年纪的妇人回过头来，显得有点儿惊奇，不过她也行了个礼： “晚安，先生。” 他坐了下去。 可是，看到别人接待他似乎并不热情，他心想这个地方大概只有军官才可入内；他被这个想法搞得心烦意乱。随后他又想：“好啦，万一来了一个呢，到时候再说吧。”接着，他问道： “那么，大家好吗？” 那个胖妇人，大概是这儿的主妇，回答说： “很好！谢谢。” 随后他再也想不出什么话来了，大家都不说话。 可是他终于为自己的腼腆感到了羞耻，便神态极不自然地笑了起来： “嗨，大家不玩玩吗，来一瓶葡萄酒，我付钱……” 他这句话还没有讲完，门又打开了，穿着晚礼服的帕杜瓦出现了。 这时候瓦拉儒高兴得大叫一声，随后站起来，向他的姐夫冲过去，搂着他绕着客厅跳舞，一面高喊着：“帕杜瓦来了……帕杜瓦来了……帕杜瓦来了……” 随后他放开了吃惊得目瞪口呆的税务员，冲着他叫道： “哈哈！哈哈！滑头！滑头……你呀，你在找乐子……哈哈！滑头……我的姐姐呢！……你把她甩掉了，你倒是说说看！……” 一想到这次意料不到的处境给他带来的好处，可以逼他借钱，还可以讹诈他，他一下子扑到一张长沙发上，躺在上面哈哈大笑，笑得长沙发跟着也格格作响。 三位年轻夫人一齐站起来逃走了，而那位老妇人则向门口退去，仿佛快要晕倒了。 这时候来了两个戴勋章的绅士，都穿着礼服；帕杜瓦急忙向他们迎过去： “啊，院长先生……他疯了……他疯了……他是被送到我们这儿来疗养的……您看得很清楚，他疯了。” 瓦拉儒重新坐了起来，有点儿莫名其妙，突然他猜到他刚才也许干了一件天大的蠢事。于是他站起来，转过头去问他的姐夫： “我们究竟在什么地方？” 帕杜瓦顿时怒火中烧，结结巴巴地说： “我们……我们……我们在什么地方……混蛋……不要脸的东西……无耻的家伙……我们在什么地方……我们在法院院长家里！……在德·莫尔特曼院长先生家里……德·莫尔特曼……德……德……德……德·莫尔特曼……唉！……唉！……流氓！……流氓！……流氓！……流氓！……” 王振孙　译 (1) 本篇首次发表于一八八七年三月二十九日的《吉尔·布拉斯报》。一八八八年收入中短篇小说集《于松太太的贞洁少男》。 (2) 雷恩：法国西部伊勒-维莱纳省省会。 (3) 昂热：法国西部曼恩-卢瓦尔省省会。 (4) 瓦讷：法国西部莫尔比昂省省会。 (5) 布列塔尼：法国西北部地区，是一个突出于英吉利海峡同大西洋之间的半岛，包括北滨海省、菲尼斯太尔省、莫尔比昂省和伊尔-维兰省。布列塔尼人说属克尔特语族的布列塔尼语。瓦讷就在这个地区内。 (6) 这个内海指莫尔比昂湾，瓦讷港口在海湾内，海湾外是大西洋。